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PÓRTICO 

 

El H. Ayuntamiento de Moroleón 2018-2021, que me honro 

en presidir, ha tenido a bien que se publique esta segunda 

antología de escritores de Moroleón, a cargo del Mtro. 

Rosendo López Pérez, en secuencia con la obra publicada 

por el cronista Alfonso Ortiz Ortiz en el año de 1985, pues 

constituye un legado cultural —para las presentes y futuras 

generaciones de lectores— de un segmento significativo de 

la producción literaria local en nuestra época. Por ser una 

muestra de varios tipos de sensibilidad artística expresados 

por medio de la palabra, el lector tendrá acceso a textos que 

le harán experimentar tanto sensaciones de 

embelesamiento como una profunda reflexión.      

 

Mtro. Jorge Ortiz Ortega 

Alcalde de Moroleón 

2018-2021 
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PRÓLOGO 

 

¡Detened el paso, moroleonés! Mirad a quienes con la lira 

bien puesta sobre el hombro les sobra grandeza no solo por 

medirse con los grandes escritores de nuestro tiempo, sino 

que su mérito es el valor con que acometen con sus letras. 

Así como les brotan a los árboles hojas, perfumes a 

las flores o arenas a la mar, así al oficio de escritores es 

natural que les nazcan del pecho los ruiseñores en esta 

cruda época en que como decía Martí: “los ruidos de la 

batalla apagan las melodiosas profecías de la buena 

ventura de tiempos venideros, y el trasegar de los 

combatientes deja sin rosas los rosales, y los vapores de la 

lucha opacan el brillo suave de las estrellas en el cielo”, los 

compilados en esta obra dejan en libertad la palabra que se 

lleva dentro, de a poco, como un camino que crece con los 

sonidos de la vida, desde el interior de esa jaula que 

encierra soledades; chispas de vida, huellas de luz, un 

venero ocre que sangra, que fluye desfogando nitideces 

engarzadas desde el lado izquierdo, que punzan horizontes 

idos. 

Vienen ellos a estas delgadas páginas a nombrar 

remansos entre hierbas, a sonar el campanario del 

amanecer, a mojar las alas de los sueños, a dormir la noche 

en el corazón adentro; con todos los gérmenes de las 

grandes cosas, aquí están ellos para mostrar sus textos con 

palabras pletóricas de savia de quienes aceptan trenzar los 

rizos de la narrativa y de la poesía habiendo nacido o 

habiéndose avecindado en el eje meridiano de Moroleón. 

Ahogados en el manantial creciente de la luna, estos 

hombres y mujeres sazonan el aire de frescura de este libro, 

la segunda escena de un compendio que aún no había sido 

escrito. Todos, como soldados de un mismo ejército 
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marchan al beso de las diosas de la poesía y la narrativa; en 

todos hierve desde la entraña sangre nueva desde el rincón 

más callado en que, airadas y hambrientas de luz les 

emergen las palabras en ese ejercicio solitario del 

escribidor. 

Es en este pueblo de gente hermosa, hospitalaria y 

trabajadora del lindo Moroleón, Guanajuato, donde rueda 

el aire romántico por los pulmones de la Plaza, donde 

habita esta raza dedicada a buscar caminos para acceder a 

las letras y a la lectura. Como espectador salido de una 

celda, grito desenfrenado desde la primera fila de este 

teatro de la vida que acredito la lectura de esta antología, 

obra de aliento reposado que se saborea como manjar de 

condena. 

Y es el compilador, Rosendo López, quien en épocas 

de repliegue y enmudecimiento, decide convertirse en la 

espada vigilante de las hermosas de la villa, quien urdió en 

el silencio de su mente las recias torres de este libro, en una 

labor única de cronicar tanto los acontecimientos que 

estrujan, los que se clavan en picota como los que se erigen 

hasta ceñir una corona, hábito saludable de los pocos que 

con sus ideas pueden herir el azul de las aguas. 

Sabedlo, febril leyente, tomad este libro como colina 

que rodea la montaña y la hace parecer más pequeña. 

Leedlo con una risa abandonada y con sublime esfuerzo 

sobrehumano hasta que se os esponje el corazón con estos 

escritores que testimonian la misma tierra con sus raíces. 

Hallad aquí esa idea demasiado grande oculta en algún 

rincón de esta memoria esperando el momento oportuno 

para brotar como grito primordial con un lenguaje ya 

olvidado. 
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Haced verdad lo que dicen que cuando uno visita 

una ciudad tan extraordinaria y mágica como esta, se forma 

un pacto con ella. Eso es lo que cuentan las voces del viento 

al soplar por entre los escondrijos y los resquicios más 

estrechos, como el sol entremetido penetrando por las 

hendiduras de los árboles viejos. 

He aquí, pobladores de Moroleón y sus alrededores, 

este compendio que acelera los sentidos y que desde su 

originalidad literaria recarga la inteligencia con un caudal 

beneficioso. 

 

 

José Luis Calderón Vela 

Diciembre 30 de 2019. 
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INTRODUCCIÓN 

 
En la primavera del año 1985, vio las prensas morelianas la 

primera Antología de escritores de Moroleón, una 

colección de piezas literarias de autores locales 

seleccionada y prologada por el CP Alfonso Ortiz Ortiz, 

primer cronista municipal oficial de Moroleón, Guanajuato. 

A 35 años de ese primer ramillete literario, compuesto de 

epístolas, poemas, cuentos y ensayos, esta segunda 

antología es una muestra de la manera de sentir y pensar 

de algunos escritores moroleoneses a la luz de los recientes 

cambios sociales y culturales que han tenido lugar 

alrededor del mundo (revolución digital, liberalización 

comercial, globalización cultural, etc.).    

Algunos de los textos que componen esta antología 

fueron tomados de otras publicaciones (libros, periódicos, 

revistas digitales, blogs, etc.); sin embargo, la gran mayoría 

son trabajos inéditos recibidos de manos de sus propios 

autores —en respuesta a una convocatoria publicada en 

noviembre de 2018—, lo que confiere a estas páginas un 

cierto aire de frescura. No es ocioso mencionar que el rango 

de edad de los autores oscila entre los 21 y 74 años, pues 

ello da cuenta de la diversidad de perspectivas, estilos y 

estructuras lírico-narrativas que confluyeron en esta obra. 

Además de las categorías de cuento, crónica y 

ensayo, se incluyó una sección de poesía que comprende 

diversas formas de composición: modelos populares, 

estructuras vanguardistas, composiciones híbridas 

(poema-cuento). 

Así, el lector conocerá tanto una amplia variedad de 

temas que fueron del interés de los autores seleccionados 

como la manera en que fueron desarrollados bajo su pluma. 
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Georgina Gaytán  
(Moroleón, 1996) 

 

Poeta, docente, artista plástico, cocinera, empresaria.  

Cursó la Licenciatura en Enseñanza del Inglés por la 

Universidad de Guanajuato, sede Yuriria (2019), en que 

desempeñó el cargo de Consejera Universitaria. Ha 

publicado en la revista «Delirantes» (2016), de León, Gto., y 

fue ganadora del 1.er lugar en el concurso titulado «Letras 

de miel» (2015) organizado por el colectivo Provocarte, de 

León, Guanajuato. Ha impartido conferencias sobre 

superación personal y derechos humanos. Fue ganadora 

del 1.er lugar para representar a México en el torneo 

internacional «World Skills» (2015), celebrado en Sao 

Paulo, Brasil.  
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Tan triste como la hiedra 
GEORGINA GAYTÁN ZAVALA 

 

Me sentía tan lejana y distante como la hiedra que sucumbe 

ante el tacto de una rosa y su esplendor, que contempla la 

luna con su brillo angelical y esa belleza de la que ella jamás 

podría gozar... 

Tan fría como los inviernos de Noruega y tan letal 

como la muerte del amor más puro, tan celosa de las 

enredaderas que pueden expandir sus ramas sin ningún 

temor, siendo libres de ser acariciadas por los pétalos que 

admiran su extrañeza... 

Nunca me había sentido tan sola y rezagada del 

mundo, así como la hiedra; me había acostumbrado a estar 

sola, admirando simplemente la simpleza de la brisa y la 

belleza de los sueños de aquellas criaturas tan brillantes y 

sublimes que podían andar sin esconderse, sin temer de sus 

espinas u ocultando su color... 

Aquellos perfumes llegaban a lo más profundo de 

mis ramas que envidiaban con tal celo a cada una de 

aquellas rosas, a cada una de aquellas enredaderas y a cada 

una de aquellas criaturas indefensas y divinas que 

rodeaban el jardín...solamente yo, la hiedra que trepaba 

cada vez más alto me volvía cada vez más invisible, cada 

vez más desdichada; pues quien en aquel manjar de color 

podría fijarse en una planta que ante el toque de su vida 

podría caer rendida en un llanto de dolor y que en lo más 

profundo de su esencia poseía el mortífero veneno de su 

afecto y su pasión...  

Tan triste como la hiedra y su pesar, se ahoga en mi 

pecho el infortunio de la ausencia de un anhelo a mi 

esperanza y muere la inherencia de unos pétalos carmín 

que rocen los sueños de mis labios impacientes... 
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Dibujo n.° 1 

Técnica: lápices de colores. 

Por Georgina Gaytán 
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Como un amor celestial 
GEORGINA GAYTÁN ZAVALA 

 

Estaba sentado frente a mí en aquel paraíso a la distancia, 

parecía la tranquilidad andante frente a la preciosa fluidez 

del río, podía observarle a lo lejos, tan sereno, tan 

deslumbrante, con sus ojos color de cielo y su piel tan 

blanca como la nieve. Parecía disfrutar de la melancolía de 

la soledad, mientras yo le observaba tras un árbol, 

espiándole sin ningún decoro, atraída por su enorme 

sencillez y el físico de un ángel. No levantaba la mirada, 

mientras yo caminaba lentamente hacía el. Mis pies 

descalzos llegaron a su campo visual y levantó la vista. Sus 

ojos no podían ser más bellos ante la luz del sol, su cabello 

dorado resplandeciente me encandiló por un momento, se 

levantó lentamente del suelo y me siguió mirando, fija y 

limpiamente. 

Su mirada era dulce, brillante, preciosa como el 

amanecer y serena como la luna. Podía hipnotizar mis 

pensamientos con solo mirarme. Podía rendirme en sus 

brazos con solo acercarse y podía besarle sin siquiera 

conocerle. Estábamos uno frente al otro, separados por el 

pequeño río a nuestros pies. Mi vestido blanco combinaba 

con su sonrisa. No decíamos palabra, el viento soplaba 

meciendo mi vestido y mi cabello hacia la puesta dorada 

del sol, la luz se desvanecía lentamente, mas el brillo del 

momento permanecía reluciente como un cristal. Parecía la 

escena de una fantasía, se sentía como un sueño irreal, 

caminó lentamente hacia mí sin decir nada, mis pies 

parecían no poder moverse, me quedé quieta hasta sentir 

sus labios sobre los míos. Un beso dulce, un beso tierno y 

delicado. Se separó con suavidad y posó su mano sobre mi 

mejilla. El tiempo parecía detenerse y mi corazón parecía 
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salirse de mí. La sensación de cosquilleo me invadió el 

cuerpo, al igual que la sutileza del pudor. Volví a besarle 

sin pensar. Éramos dos extraños, conocidos de un instante 

que sintieron como nunca antes. La sensación de amor nos 

recorría el cuerpo, parecía la escena de un libro que aún no 

había sido escrito, una historia que estaba comenzando en 

ese momento. Podíamos entendernos sin palabras, 

podíamos comprender las miradas. Podíamos sentir más 

allá de la razón. Nuestras almas se escaparon de nosotros 

un segundo, para bailar la bella danza de la complicidad. 

Sosteniendo en el aire el gran tesoro del encuentro, tras el 

más bello paisaje. Sus brazos eran cálidos y recios, su 

respiración era confortante y el color de su mirada era tan 

vivo e intenso, que me hacía desplomarme ante su tórrido 

amor. Cayendo ante el más deleitoso de los actos, cayendo 

ante el más grande amor… 
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Francisco Arriaga 
(Moroleón, 1984) 

 

Psicólogo, poeta y escritor. Ha tomado cursos de escritura 

con Óscar de la Borbolla, Alberto Chimal, Josué Ramírez, 

Isaí Moreno, Rocío Cerón, entro otros. Ha participado con 

lecturas para el pabellón Guanajuato en las ferias del libro 

Nacional de León e Internacional de Guadalajara. Entre los 

premios que ha tenido la fortuna de ganar se encuentran 

los premios para las letras guanajuatenses en los géneros de 

cuento (2015), y poesía y teatro (2016). Ha participado en 

antologías de cuento moroleonesas y de la editorial La Rana 

(en las ediciones Por prescripción médica y La vida va); 

además, ha publicado obras suyas en diversas revistas 

literarias y páginas electrónicas. Firma bajo el pseudónimo 

de Mictlantecutli. 
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Díptico cósmico 
MICTLANTECUTLI F. ARRIAGA  

(I) 

-El ser egoísta- 

 

Con espinas de maguey   

arañas el horizonte. 

 

Es de día y la soledad poda tu piel 

es de día y este dios de fuego  

-tan dios y tan fuego, tan fuego y tan viejo carbón-  

no te dio tregua hoy:  

hazte noche.  

 

El horizonte es tuyo: tú eres el horizonte:   

 

No te quieres compartir,  

el sol te abraza  

tú abrasas al vacío.  

 

(El mejor final de una historia es interminable, puntos 

suspensivos)  

 

(II) 

-La virginidad de dios-   

 

En la espalda el amanecer  

como desaliento  

la garganta regocijo del rocío quemante. 

Soñaré que siento y veo y huelo  

aromas de ti y de piedras viejas  

 

lanzadas contra cristales  
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de edificios de la memoria,  

moho pestilente a nuevo recuerdo  

tan usado y maltratado.  

 

Por dos razones:  

un paso tuyo y uno mío  

dejaré de pensar 

 

Por los gatos que no tienes  

y los gatos que no quiero.  

Por tus ojos de gata  

y tu espalda de mariposa.  

Por tu sangre y tu boca  

-sangrante y seca-  

como ciegos tus ojos   

ladrones de pupilas dilatadas 

grito sordo 

negado  

ahí,  

detrás de tu garganta  

esperando mis labios-aguijón,  

la esquirla de mi lengua. 

  

Desborda la noche  

que la mañana es para temer.  

Desborda la noche  

que tengo sed  

la luna es manantial creciente  

en ella me ahogaré  

o en tu piel. 

 

En el filo de la tierra 

mi horizonte se apaga. 
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Socorro López Núñez 
(Moroleón, 1958) 

 

 

 

Narradora Oral, Escritora y Danzante.  Nació en Moroleón, 

Gto., en marzo 26 de 1958. Parte de su obra ha sido 

publicada en antologías como Hilvanando Vuelos (UIL 2005), 

Cuentos de Magia y Misterio (2010); Imagicuentos (2012) 

(Coedición de La Rana y Conaculta); Lunario (2012); Mujeres 

poetas en el país de las nubes. 25 Aniversario (2016); y, Mujeres 

en la palabra (2019). También en antologías locales y 

regionales desde el año 2000 a la fecha. 

 

 

 

 

 



I I  A n t o l o g í a  d e  e s c r i t o r e s  d e  M o r o l e ó n  

 

32 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



I I  A n t o l o g í a  d e  e s c r i t o r e s  d e  M o r o l e ó n  

 

33 

Sabores de Oaxaca 
SOCORRO LÓPEZ NÚÑEZ 

 
(Escrito para el Festival del Maíz 

de la región mixteca oaxaqueña) 

 

Oaxaca de mil sabores, 

yo nunca podré olvidar 

del maíz tus exquisitos 

platillos al por mayor: 

un Verde bien espesito 

y un Amarillo, como es; 

las Tostadas de sabores 

doraditas al comal, 

Empanadas, Memelitas, 

tus Tlayudas y molotes. 

Con tus moles y guisados 

las suavecitas van bien. 

En las sopas Chochoyotes. 

Tamales en variedad. 

Nicuatole, pan de elote 

y un delicioso Téjate. 

Voy a seguir degustando 

para darles mi opinión. 

Pero antes les confieso 

Lo que dice el corazón: 

de todo lo que he probado 

de Oaxaca y su sabor 

«¡Son los besos de mi negro 

de Oaxaca lo mejor!» 
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Salvador Ruiz Aranda 
(Moroleón, 1962) 

 

 
 

Poeta y comerciante. Desde temprana edad ha cultivado el 

gusto por la poesía. Ha publicado poemas en la revista 

BOSQUEJO POÉTICO, RITUAL DE VOCES; asimismo, ha 

publicado su obra en varios audiolibros de poemas en que 

participaron poetas de la ciudad, tales como RAÍCES DE LA 

IMAGINACIÓN Vol. I y II; 12 voces del alma, poemas en 

libertad; y, URDIDOR DE PALABRAS, antología poética. 

Escribió un poemario titulado VIENTO LIBRE, libertad de 

palabras, y un audiolibro de poemas titulado REBELDÍAS. 
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Señor de Esquipulas 
SALVADOR RUIZ ARANDA 

 

Eres moreno de color, 

mi Señor de Esquipulitas. 

Guardián de Moroleón, 

y de todas sus capillitas. 

 

Tus fieles peregrinos, 

te adoramos con amor. 

Estamos muy unidos, 

por ti nuestro salvador. 

 

Llegaste de muy lejos, 

tomando este camino. 

enviado por Dios; 

Moroleón, tu destino. 

 

El último de enero, 

paseas por la ciudad. 

Tú eres el primero, 

y detrás la humanidad. 

 

Eres el cristo moreno, 

al que todos veneramos. 

Eres puro y sereno, 

al que todos adoramos. 
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En el baúl de los recuerdos 
SALVADOR RUIZ ARANDA 

 

En el baúl de los recuerdos, 

encontré los versos arrepentidos. 

Una carta de despedida 

y un corazón sin latidos. 

 

Un recuerdo sin medida, 

diez poesías empolvadas. 

Huyendo de esta vida 

y mis ilusiones olvidadas. 

 

En el baúl de los recuerdos, 

revolví sentimientos encontrados. 

Unos sueños de grandeza, 

cuatro amigos olvidados. 

 

Un estado inconveniente, 

dos cigarros sin prender. 

Una mente delirante 

y una vida sin entender. 

 

En el baúl de los recuerdos, 

encontré mis deseos de triunfar. 

Unos sueños bien forjados 

y muchas ganas de estudiar. 

 

Encontré una risa abandonada, 

unos gestos de dolor. 

Una vida desencadenada 

y una perdida en el amor. 
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Una historia martillada 

y un cuaderno sin estrenar. 

Mi conciencia humillada 

y una sociedad para condenar. 

 

En el baúl de los recuerdos 

dejé mi más grande temor. 

Sepulté todos mis miedos, 

perdoné todo mi rencor. 

 

Saqué la fe de la oscuridad 

y una cruz destruida. 

Con un poco de humildad 

y una nueva vida. 

 

Quemaré el baúl de los recuerdos, 

haré mi propio camino. 

Con la esperanza en mis puños, 

forjaré un nuevo destino. 

 

Buscaré la luz en el sendero 

y ese paraíso perdido. 

Encontraré a mi Dios verdadero 

y ese hogar prometido. 
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Giuseppe Gutiérrez Guzmán 
(Moroleón, 1991) 

 

 

Poeta autodidacta, músico, abogado. En su obra, el tema de 

la muerte ocupa un lugar central, lo que le valió el 

sobrenombre de «el poeta de la muerte». Ha sido nominado 

para el premio nacional de poesía en la edición del año 

2018, para el premio estatal de poesía en la edición 2019 y 

por librerías Gandhi para publicar y vender su compendio 

de poesía titulado Orgasmofóbico. 
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NUBLADO 
GIUSSEPE GUTIÉRREZ GUZMÁN 

 

El cielo está nublado, tanto, que no logro observarte.  

 

A lo lejos se percibe una estrella, pareciera que me 

observa, pero no concreto en ella tu mirar.  

Será que a la distancia los enamorados se piensan y al 

observar al mismo cielo se encuentran y se separan a 

placer. 

 

Viene a ser como una jugarreta infame del destino, un 

vaivén de emociones y un cliché en el sentir que 

provocan los recuerdos y los momentos que dejaron 

huella en nuestra piel.  

 

Será acaso que a donde quiera que vaya adherida al 

pensamiento te llevo, o será que sólo a veces te 

recuerdo y me dejo llevar por la ilusión de aquellos 

momentos. 

 

No lo sé, pero sé que a cada momento mi mente me 

traiciona y te pienso, te imagino en cada espacio, cada 

locura, cada intención, cada lágrima y cada sueño que 

enmarcan la totalidad de mi ser. 

 

No lo sé, no sé qué haría yo contigo, o peor aún, no sé 

qué haría sin ti. 
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Me gusta recordarte, me gusta verte y sentir que 

puedo acariciarte, me gusta poder observar esos 

hoyuelos de tu cara, me encanta perderme en tu 

mirada y me fascina aquél oído que besaba antes de 

que el amor a nosotros se entregara.  

 

Y, es que, me asusta el pensar que no pudiera la vida 

permitirnos volvernos a besar, a nuestros rostros 

frente a frente poder observar.  

 

Me da miedo pensar lo que no hice y todo lo que no te 

he dicho que por ti siento, pero soy a veces tan cobarde 

que prefiero gritarlo al viento, al cielo, al mismo cielo 

nublado que ahora veo.  

 

Y lo demás, bueno, lo demás lo escribo, lo guardo y lo 

archivo en un cajón que siempre permanece cerrado y 

abandonado hasta que llega el momento en que las 

lágrimas hacen mis parpados cerrar. 

 

Todo se vuelve nada, y el ver este cielo vacío me 

recuerda que efectivamente esos somos, nada, y nada 

será hoy, y nada será mañana, ni el día después de 

mañana. 

 

Si muero por ti o me lleno de la más inmensa alegría 

al verte.  

 

¡Total al mundo qué le importa, a ellos qué más les da! 
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DE TU CUERPO HARÉ UN ENSAYO 
GIUSSEPE GUTIÉRREZ GUZMÁN 

 

A tan sólo unos metros me encuentro, o, mejor dicho, 

me pierdo, sí, me pierdo profundamente en el carmesí 

de tus labios que combinan perfecto con esos 

pendientes largos.  

 

Bajo y desvío un poco la mirada porque al percatarme 

de una carcajada vi que en tus mejillas dos hoyuelos 

se dibujaban, tan profundos que marcaban en tu rostro 

un placer efímero y agudo.  

 

Aparté aún más mis ojos y seguí recorriendo con ellos 

hasta que a media altura de tu pecho me topé con un 

botón que invitó a mi vista a contemplar la belleza de 

tus senos, mismos que mostraba aquel escote 

excitando mis sentidos y el más profundo instinto de 

mi cuerpo animal.  

 

Bajé aún más, mucho más, botón a botón, hilo por hilo, 

hasta que llegué a tu cintura y fue ahí, donde al verte 

sentada me imaginé perdiendo nuestras tardes 

amando, mientras yo en tu regazo al recostar mi 

cabeza admiraría las nubes de paso. 

 

Seguí por el camino de tus piernas que conducían a 

través de unos pantalones ajustados hasta llegar a un 

par de tacones finamente adornados.  
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De pronto, volví a mi mesa, después de caer al piso, 

pero no perdía detalle, mi cerebro aún se encontraba 

perdido, perdido en el aviso que manda al corazón 

volviéndolo a dejar caer al piso.  

 

¡Mujer! Estás tan cerca y yo tan lejos de tu ser, de ser 

lo que mi mente se imagina, enredando mi figura entre 

tus piernas al amarnos, mientras afuera se derrumba 

el cielo en frías madrugadas tú y yo en esas cuatro 

paredes esconderíamos nuestras huellas.  

 

¡Mujer, oh, mujer! Quisiera tu aliento robarme, pero 

como no puedo acercarme a besarte, será mejor que de 

tu cuerpo haga un ensayo para siempre recordarte. 
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Artemio Zavala García «OIMETRA» 
(Moroleón, 1945) 

 

 

Artesano textil y escritor autodidacta. Ha escrito poesías y 

reflexiones acerca de la vida. Gran parte de su obra se 

encuentra inédita. Su obra se centra en describir el 

Moroleón de los años 50, no de forma general sino trazando 

pinceladas de aquel pueblo «quieto y feliz de gente 

hermosa, hospitalaria y trabajadora».  
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SERPENTINAS Y CONFETI 
OIMETRA 

 

Las muchachas de mi barrio con sus medias y zapatos de 

tacón, caminan muy alegres por las calles de mi lindo 

Moroleón. 

 

Las muchachas de mi barrio, van hacia el jardín municipal, 

para dar la vuelta en la plaza principal y ver a su galán y 

escuchar la música que toca la banda municipal. 

 

En las neverías despachan las nieves de vainilla y de león, 

la de zapote está muy buena y la de ciruela también. 

 

Los muchachos muy ansiosos compran serpentinas y 

confeti para adornar con ellos a la joven de sus sueños. 

 

La banda sigue tocando y las muchachas andan noviando 

y suspirando de emoción y los muchachos andan muy 

contentos lanzándoles confeti y serpentinas de colores a la 

dueña de su corazón. 

 

Eran aquellos hermosos años de 1962, en aquel pueblo de 

gente hermosa, hospitalaria y trabajadora de mi lindo 

Moroleón, Guanajuato.  
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Ricardo Gallardo Gaytán «El pantera» 
(Moroleón, 1960) 

 

 

Plomero, electricista, tejedor de sweater, periodista y poeta 

autodidacta. De joven, participó en el grupo de teatro 

experimental de Moroleón (TEM), dirigido por el maestro 

y fotógrafo Lisardo Planells, y sirvió de voluntario en la 

Cruz Roja, bajo la dirección del C. Rodolfo Pantoja. Su obra 

la componen varios poemas en que predomina la temática 

del amor, así como varios artículos periodísticos sobre 

temas culturales y de historia local.  
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Moriré mil veces 
RICARDO G. GAYTÁN 

 

Con altivez de reina me llamaste 

y, sumiso, a tus plantas me tendí. 

Con enérgica voz me sentenciaste, 

a morir mil veces sin morir. 

 

Mil veces moriré, si lo deseas; 

aunque siga viviendo sin vivir. 

Moriré sin morir para que creas 

que, muerto en vida, ya no sé sentir.  

 

Con la vista fija en profundo abismo, 

sin poder hablarte, sin poderte ver, 

con grave silencio me diré a mí mismo: 

«es vano tu empeño, ya no puede ser». 

 

No volverás a verme, no volveré a verte, 

aunque muy de cerca los pasos te sigo, 

sintiéndote cerca, sin poder tenerte, 

estando a tu lado, sin estar contigo. 

 

Cuando en mi camino, piadosa, 

la muerte llegue hasta mí, 

le diré sin miedo a su faz temerosa, 

que he muerto mil veces, que he muerto por ti. 

 

He muerto mil veces, sin estar sepulto, 

porque tu quisiste que yo así muriera. 

He vivido muerto, pero siempre oculto, 

por tú quisiste que yo así viviera. 
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Y, si aún me tiendes tu gélida mano, 

obediente la mía sin temor te daré, 

y con sublime esfuerzo sobrehumano 

como despedida por ti lloraré. 

 

Si algún día te acercas a mi tumba fría, 

no me pongas flores, ni lágrimas viertas, 

tus lágrimas queman con crueldad impía, 

las flores serán cosas para mí ya muertas. 

 

Del cielo no implores para mí la calma, 

No eleves plegarias, ni oraciones reces. 

¡Que ya mi delito de entregar el alma, 

lo pagué en el mundo al morir mil veces! 

 

Tus besos ardientes, tus besos de amor, 

yo los he pagado, los pagué con creces, 

con mi sufrimiento y con mi dolor. 

¡Tan sólo por ellos, he muerto mil veces! 
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Rolando Gallardo Gaytán 
(Moroleón, 1958) 

 

 

  

Músico, poeta, periodista. Integrante de las afamadas 

agrupaciones de músicos versátiles Vibración Sigma (1978-

1982) y Los Paoli (1982-1984). Actualmente, es organista 

solista versátil bajo el seudónimo de Carlos Alonso y sus 

teclados. Desde el año 1978, colabora en el periódico EL 

INFORMADOR de Moroleón. Asimismo, ha colaborado 

para periódicos estatales y nacionales como La Voz de 

Michoacán, El Sol del Bajío, El Universal, Excélsior, 

Reforma y La Jornada, así como para revistas políticas tales 

como El Chahuistle, El Chamuco y MacheteArte. Ha 

publicado dos compilaciones de calaveras literarias de su 

autoría: Las Peores Kalaveras de Karlitos (2006) y Añoranzas 

moroleonesas (2017). 
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AÑORANZAS MOROLEONESAS 
ROLANDO GALLARDO GAYTÁN 

(Selección) 

 
El rebozo 

 

El rebozo es distinción, 

es salero y elegancia, 

cuna del niño en la infancia… 

¡es la abuela en oración! 

El rebozo es sensación, 

es esencia de mujer 

y a su paso hemos de ver 

el más precioso retrato 

del provinciano recato 

de aquellos días del ayer. 

 

 

El paseo de carros 

 

Las danzas tradicionales 

y los carros alegóricos 

hacen bastos y pletóricos 

estos paseos sin iguales. 

Carnavalescos rituales 

en una noche sin fin 

donde hay mariachi, violín 

y tuba con tamborazos, 

borrachera y ramalazos, 

populachero festín. 
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Corrida de toros 

 

¡Qué banda tan mas lucida! 

con gitanas españolas, 

lindas majas y manolas, 

anunciando gran corrida. 

Al pasar por la avenida 

hay entusiasmo a granel 

por ver el magno cartel 

de afamados matadores. 

¡Es fiesta de mil colores, 

de fistiana y oropel! 

  

 

La procesión 

 

Con solemne procesión 

culminan fiestas tan chulas 

a mi Cristo de Esquipulas, 

Patrono de Moroleón. 

Se me esponja el corazón 

con ese denso cariz 

de mi terruño y raíz: 

la tradición acendrada 

de esa fe tan arraigada 

que hay en mi Pueblo Feliz. 
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La vuelta al jardín 

 

Se hace festivo derroche 

y es un ritual el trajín 

de dar vueltas al jardín 

los domingos por la noche. 

Hay claveles en guangoche, 

serpentinas de color 

y aspirante a seductor 

que tiene intención muy obvia: 

el conquistar una novia 

a quien entregar su amor. 

 

 

La calzada 

 

Los jueves es la tirada 

vestirse de parafina 

pa’ ver a tanta catrina 

paseando por La Calzada. 

Allá en el kiosco hay tocada 

que alegra al caer el día… 

Se ve pasar al tranvía 

en rítmico contoneo, 

con discreto devaneo 

e inasible melodía. 
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Los portales 

 

Si estos arcos de cantera 

tuvieran el don de hablar 

¿qué historia podrían contar, 

eterna, imperecedera? 

Las mesitas de madera, 

la vendimia y el pregón… 

En este viejo rincón 

deambulan fantasmas tales 

que se cuenta, en los portales, 

aún penan Baldo y Herón. 

 

 

Padre Quintana 

 

Cual apóstol abnegado 

llegó a esta Congregación 

para cumplir su misión, 

renunciando a su borlado. 

Con su ejemplo fue forjado 

el talante emprendedor 

de aquel primer tejedor 

que en los rústicos telares 

tramó lienzos singulares 

de progreso y esplendor. 
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Aniceto Balcázar Franco 
(Moroleón, 1960) 

 

 

 

Poeta, escritor, psicólogo, maestro en ciencias y técnicas de 

la educación. Además de asesor de la Secretaría de 

Educación (1989-2000), asesor del Instituto Estatal de la 

Cultura (2001-2006), asesor de lenguajes en centros de 

enseñanza (1994-2001, 2001) y en el Centro de Desarrollo 

Educativo (CEDE)-Moroleón, de la SEG, delegación VII-

Salamanca (2007-2014), se ha desempeñado como 

bibliotecario (2001, 2002-2004, 2004-2006) y catedrático de 

la Universidad Quetzalcóatl (2001-2001). Ha publicado dos 

poemarios (Municipios Encalados y Gavilán fugitivo). Ha 

participado en las antologías de Tierra adentro (Conaculta, 

1994) e Hilvanando vuelos (Universidad Iberoamericana, 

2004).  
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DEFINICIÓN Y BÚSQUEDA___ 
ANICETO BALCÁZAR FRANCO 

 
(De la obra titulada Las    Postales: de    Voz) 

 

 

II 

Rueda el aire 

                                                                 romántico                     

                                     por los pulmones de la Plaza  

                                     en cañaverales 

                                       nadie sabe como pasa su 

sabor  

                                                    quedan frutas 

                                                           guayaba 

                                                        boca      limón 

 

Nos preguntamos 

¿Lame acidez acaso la fruta prohibida? 

 

Amoroso fermento vibra en el aire  

cargado de mangos 

 son muchos hilos conductores    

                         (en los dientes y labios)  

  al probar la madeja  

        papaya y tamarindo. 
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Insistencia citadina 
ANICETO BALCÁZAR FRANCO 

 

Antes de lavarla: Ciudad  

Pasan hambre las manos  

  tocan añejos violines  

    invitan a rezar los calendarios  

    festejan la tarde las trigueñas. 

 

 

Antes de acordarme: Ella voltea  

La ciudad se me va  

   en un enojo 

                  resiento 

                    el quemante paso  

                    y derramo el líquido continuo. 

 

            ANTES DE SUBIR: BAJAR ESCALERAS 

 

Vuelan notas  

Baños y discursos 

    sueños 

     candiles lavados para la Fiesta  

          huecos sin curar. 

 

Necesariamente estabilizan su piedra las 

campanas. 
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IRAPUATO-VÍA-FIESTA-MOROLEÓN-QUERÉTARO 
ANICETO BALCÁZAR FRANCO 

 
(De la obra titulada DEMASIADA TARDE) 

 

I 

                       de un jueves quedan castas del Eros, 

          justo donde los rostros no se ven;  

                 solo penumbras del deseo. 

                  ¿costras o costas, acaso? 

 

de un viernes desvelado quedan las pasarelas;  

      en infinidad de Colores obligatorios 

 

                 ¿quién en este mundo de obligaciones y                     

cotidianidades 

                             no se relaja? 

               

  Evasión de los sentidos en alcohol, cervezas y  

                 Graduaciones. 

 

II 

                                Esta época de fines de semana  

   entre ruinas coloniales  

   y política salutación del entusiasmo;  

la compra-venta de cara al sol  

da en la mera madrugada  

madre central del altiplano. 

 

III 

                            trabajo en un mundo de libros que 

entierran en sus minas, 

minerales de vejez cavernaria. 
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Ahora el único día nublado sigue a vírgenes 

alemanas 

en el reducto de los caminos por corregir, 

                Corregidora vida -weekend  

 

rumbos asimilados a cerros y campanarios de 

triunfo 

monumentos de piedra cobijan la legalidad 

nuevos rostros derechos 

en la plena sombra de los encinos 

justo sobre el Mirador 

donde los Gavilanes se atreven. 
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De árboles naranjos 
ANICETO BALCAZAR F. 

I 

Hojas de profundidad verde botella 

En naranjos 

Verde profundo   

 pintas la infancia golpeada 

   por arroyos y basurales del Abasto. 

   (Oh patria Jaime Nunó y la Bocanegra)) 

 

Arrastras guadañas del “Ojo de Aguita” 

 podadoras del drenaje profundo. 

                    en su mezquitera primigenia 

II 

Las cañuelas del tiempo nutricio 

Viejo de por lo menos 200 años** 

entre arroyos y otras piedras negras 

  soledades  

  reverdecen los campos del entrenamiento. 

Aventuras de un Rastro arrastrado de animales 

               matancero: 

   Reses 

           Y chivas asoledas 

            En su birria” 

 Su calor de “la Jaime Nunó” 

 En sus banquetas taqueras. 

 

III  

            Atrás estaba la Escuela 

                           “Del Centro Escolar: Moroleón” 

              Pasado por un agua colorada (antes…) 

 

                     Que venía de los Amoles*** 
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                     “Parkeate donde puedas bato “¡ 

Hojas de naranjo 

Para un Té  

                Nuestro 

“A secas” 

      vaporoso 

    ¡del tiempo fuera! 

Golpeado por los niños peatonales 

 En el jardín de los olvidos. 

De Hojas sueltas 

Alivianadoras de las noches de insomnio 

 Eternas noches aventureras 

  Puras escuelitas del patio trasero 

   sin tanta televisión perturbadora  

    y muchas rondas y resorteras.          
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Gonzalo Gutiérrez López † 
(Moroleón, 1943-2018) 

 

 

Médico y poeta. Su formación de escritor se debió 

en parte a talleres magistrales que tomó con Juan Domingo 

Argüelles, con Ricardo Yáñez y Héctor Carrero.  
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MUJER: CAMINO Y CRUZ 
GONZALO GUTIÉRREZ LÓPEZ † 

 

 

Era tu mirada tan tierna 

que mi verbo se apagaba, 

el aire agonizaba, 

palidecía la piel 

de la tarde. 

 

Largamente te abracé 

anudando mis brazos 

a tu vientre; con ternura, 

posaste tus ojos en mi pecho; 

el brillo de tus ojos 

fulguraba como un tesoro; 

-el tiempo se detuvo-, 

El génesis llamó 

con su grito primordial 

(el tum-tac de mi corazón 

se         ha        roto… - -), 

al fondo se oye un cantar, 

un viento de violines; 

un grito de amapola y azafrán 

quebrantaría la magia 

cuando postrado de rodillas 

oficié en tu capilla ardiente 

como sacerdote supremo 

de nuestras almas… 
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Conocí el secreto de la vida 

y       del      amor; 

volví a gritar con voz 

de niño desperté  

soldado a tu silencio. 

 

TODO ESTÁ EN TI. 
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Ave Bertha 
(Moroleón) 

 

 

Poeta autodidacta, comerciante, ama de casa. La 

mayor parte de su obra lírica permanece inédita.      
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-Soledad llagada- 
AVE BERTHA 

 

Heme aquí de vuelta 

abriendo de par en par 

ese vuelo inagotable 

a respirar sólo poesía 

al contacto de la naturaleza 

que junto con la mía 

hacemos un solo corazón. 

 

Despierta, sacudida  

por el deseo de vivir 

plenitud que rasga 

esa vulgar insufrible 

ansiedad de matar 

el tiempo trabajando 

con la rutina del 

vivir entre el ruido 

pestilente de las ruedas. 

 

Hoy he pactado 

con mi soledad llagada, 

a sentirme al escribir 

como cuando era niña 

tan romántica y feliz, 

pero también la férrea 

determinación de narrar 

con lisonjas y sátira 

las bellacas violaciones 

que sufrí y callé 

por pudor y cobardía. 
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Y yo soy, pero… incorpórea 
AVE BERTHA 

 

 

Y yo soy 

de carne y hueso 

como todos, pero 

a Dios tomé 

alas en mis manos 

para elevar el alma. 

 

Y volé entre pájaros 

y mariposas, 

por tejados 

a donde se oyen 

llantos de los que tienen 

frío. 

 

Volé de noche 

aullando con 

los rayos de la luna. 

los caminos del silencio 

con mis amigos 

los búhos y 

melancólicas estrellas. 

 

Como asumí en 

mi sangre vientos 

de azahares brillando 

un cielo arriba 

un cielo abajo 
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Y me impregné 

de todo, de luces 

de velorio, de rezos  

y canela humeante 

 

Lleguen a los linos 

que envolvían suspiros 

y sus besos prendidos 

y lánguidos espantaban 

mi espíritu 

 

A la realidad del sueño 

volando de iglesias 

a calles recorridas 

por el día, intranquilidad 

de una energía corporal. 
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Raúl Vargas Guerrero 
(Moroleón, 1962) 

 

 

Poeta. Cofundador de la revista Andamnios. Antologado en 

la colección de poetas de Tierra Adentro II (CNCA 1994) por 

su maestro Héctor Contreras Carreto. Asistió a los talleres 

literarios de los maestros Aniceto Balcázar Franco, 

Fernando Robles y Eugenio Mancera, en Moroleón, 

Guanajuato. Fue participante de los talleres literarios de los 

creadores Ricardo Yáñez, Juan Domingo Argüelles y 

Guillermo Samperio, en Celaya. Ha participado en diversos 

encuentros de escritores en que ha dado a conocer su 

trabajo a nivel estatal y regional.   
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El demonio 
RAÚL VARGAS GUERRERO 

 

 

Ha venido a refugiarse 

en este atrio 

asiste a misa los domingos 

puntualmente 

cuando oye disparos, se hace el tonto 

y se tapa las orejas con sus manos  

le ha dado por sentarse, frente al televisor 

y cuando ve las telenovelas llora 

hojea los periódicos y lee 

con la mano en la quijada  

con mucho interés  

el precio del dólar 

la sección cultural… 

se queja de que ya nadie le teme  

Lovecraft y Spielberg  

se ríen en sus narices 

lo he visto caminar  

de un lado a otro bufando  

habla solo 

maldice y a veces 

parece que implora 

antes leía la nota roja 

o la sección internacional 

 

Eso parecía ponerlo más nervioso 

 salía resoplando furioso 

ahora lee la sección deportiva 

o de espectáculos 

lo he visto con la camiseta 
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de su equipo deportivo 

y gritar desaforado  

en primera fila en el teatro 

chiflando en algún cine 

aventando cigarros a la pantalla 

se sienta a la entrada de la sacristía  

y recuerda con nostalgia  

sus triunfos 

habla de Dante y Baudelaire 

fervorosamente 

maldice los virus  

las computadoras 

la música estridente 

los tinytoons, 

a las diez en punto  

se quita su traje con cuernos y cola 

se encomienda a Dios 

y se echa a dormir. 
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MANIFIESTO 
RAÚL VARGAS GUERRERO 

 

 

CIBERNISMO 

 

Esta convocatoria es para el que posee una mente lúcida y 

no ha sido enajenado por las máquinas. Para ti que aún 

puedes sostener un lápiz, y no un mouse sin que te tiemble 

la mano y mantienes un pensamiento crítico y no el de una 

computadora de primera generación.  

 

A ti que te interesa usar tu cerebro, y no el chip, a toda su 

capacidad neuronal, de tal modo que intuyes 

sensiblemente y reconoces que en tus venas brota un 

aliento de vida que hace latir fuertemente tu corazón y no 

un cableado de fibra óptica conectado a un ordenador. 

 

Porque primero fue el espíritu y no el hombre; primero fue 

Dios y no las máquinas. 

 

El nuevo dios del siglo XXI es el Smartphone. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(http://poesiacibernismoadamantium.blogspot.com) 
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En la penumbra del cibercafé 
RAÚL VARGAS GUERRERO 

(De la obra Cibernismo) 

 

 

En la penumbra del cibercafé 

el hombre y la máquina son uno 

provienen de la misma raíz 

como dos hermanos  

en simbiosis perfecta  

son energía mas no espíritu  

son cólera mas no luz  

se fusionan en efímera plástica 

son humo, chispa mecánica 

circuitos en sincronía virtual 

no por creación ni evolución 

mutan en metal y fibra óptica 

en algún momento del chat existencial. 
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Álvaro García Cruz 
(Moroleón, 1986) 

 

 

 

Licenciado en Química en la Universidad de Guanajuato. 

Doctor en Nanotecnología y Biotecnología en la 

Universidad Claude Bernard de Lyon, Francia. Ganador el 

Premio Estatal de la Juventud de Guanajuato 2008 y 2011, 

en las distinciones de «Actividades Académicas» y 

«Protección al Ambiente», respectivamente. Desde 2013, es 

miembro destacado de la Sociedad de Químicos de México. 

Ha trabajado como investigador en Polonia Y Reino Unido 

en el área de nanotecnología. El Dr. García Cruz colabora 

en equipos internacionales desarrollando nanopartículas 

que son utilizadas para la detección de cáncer, diabetes y 

sustancias tóxicas en organismo humano. El 17 de 

diciembre de 2019, fue galardonado con la presea «Dr. 

Cayetano Andrade», al mérito académico, científico, 

cultural. Además de su interés en la ciencia, el Dr. Álvaro 

se considera un apasionado de la poesía.  
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Escalando mi montaña 
ÁLVARO GARCÍA CRUZ 

 

Estoy cerca de 2 mil 800 metros de altura 

entre las tierras provenzales francesas y catalanas, 

siento un ambiente único y diferente, lleno de soledad y 

de plenitud, 

con flores de colores alegres, naranjas cálidos, 

rojos sangre y diseños simétricos exóticos… 

el mundo deja de ser plano en el horizonte 

y se dobla ante mis ojos; 

siento un tremendo cansancio en el ascenso, 

me falta el aire y a pesar de los abrigos, 

el frío hiela mis pensamientos 

reta mi voluntad y mi deseo de continuar, 

la nieve trata de persuadir a mis pies, 

me exige encontrar una razón para continuar, 

mi inconsciente encuentra un motivo, 

confrontarme conmigo mismo… 

Justo cuando parece que no puedo avanzar más 

un alma de cara conocida se acerca a mí con una lengua 

familiar, 

se sorprende que hable Español y francés. 

de la boca del hombre salen cobres relucientes 

que sólo marcan el paso del metal, con filo y mazo 

y solamente escucho que me dice: 

“Hablas castellano y no español, 

¡además, no te creo!, 

jamás un mexicano podría llegar tan cerca de la cima. 

Ni estudiar Química en Francia 

y venir de una ciudad tan olvidada como la tuya…” 

cinco minutos más tarde, llego a la cima de la Montaña, 

me encuentro con un viento sofocante, 
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que dispersa la nieve y me impide escalar más, 

dejo de sentir mi cuerpo y solo me quedan los 

pensamientos. 

Solo queda mi memoria persistente, estilo Salvador Dalí. 

Estoy cerca de que Yum Cimil tome mi aliento, 

y justo en ese momento aparece la imagen de mi futuro, 

mi deseo más profundo…aparece frente a mí, 

iluminado por un rayo de luz que guía mí camino, 

la mano de mi ancestro, del mismo Dios, que abre mi 

camino. 

Al seguir la senda encuentro un crucifijo 

que me inspira para dar gracias a mis padres, 

a mis hermanos, a mi familia 

y a todos aquellos que hicieron posible llegar hasta aquí. 

veo junto a la cruz una caja vieja 

de color rojo hecha de metal, 

dentro, una bandera catalana 

donde dicen que cada persona 

que ha dominado la montaña 

y ha enfrentado al más temible de sus miedos 

deja un recuerdo, su huella personal. 

Pienso sólo un momento… de mi corazón 

se desprende un sentimiento color sangre, 

de mi espíritu, un pensamiento verde esperanza 

y en un pedazo de papel escribo: 

SOY ÁLVARO, DE MOROLEÓN, GUANAJUATO, 

MÉXICO 

ESTUDIO QUÍMICA, MIL GRACIAS. 

4 DE NOVIEMBRE DE 2008 
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CUENTO 
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Pedro López Morales 
(Moroleón, 1961) 

 

 

Pedro López Morales es escritor, poeta y profesor de 

educación primaria y secundaria. A lo largo de su carrera 

artística ha cultivado los géneros literarios de lírica y 

narrativa. El 20 de mayo de 2018, su cuento infantil titulado 

«Paquitas y la luna» fue uno de los 24 ganadores del XVI 

Concurso de cuentos infantiles sin fronteras 2018 

(MUGARIK GABEKO UMEENTZAKO IPUIN 

LEHIAKET), convocado por el barrio de Otxarkoaga, en 

Bilbao, Vizcaya. Tal concurso reunió 391 cuentos infantiles 

provenientes de 23 países (Argentina, Cuba, Rusia, Chile, 

Venezuela, Colombia, Uruguay, entre otros), bajo la 

temática de los valores humanos: paz, tolerancia, igualdad 

de género, derechos humanos, cuidado de la naturaleza.   
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Paquitas y la luna 
PEDRO LÓPEZ MORALES 

 

Paquitas se revolvía inquieta sobre la cama. Se acomodaba 

de un lado y del otro, boca arriba y boca abajo, pero era 

inútil; no podía dormir. Algo le revoloteaba en la conciencia 

como una palomilla que busca la luz. 

Todo había empezado hacía una semana, cuando su 

mamá la mandó a la tienda a comprar azúcar. Iba 

repitiendo por el camino, a manera de cancioncilla: «Un 

kilo de azúcar y cuatro panes». Cuando distraídamente 

miró hacia el cielo y descubrió en él la luna más hermosa 

que jamás hubiera visto. Siguió caminando y notó que la 

luna le seguía. Aceleró el paso, se escondió detrás de los 

carros, se fue caminando junto a las personas mayores, pero 

la luna aún le seguía. Cuando salió de la tienda se fue 

corriendo mirando de reojo hacia el cielo. Al llegar a su casa 

su mamá le dijo: 

 

—Y ahora, ¿tú qué traes? 

 

—Me viene siguiendo la luna —contestó Paquitas. 

 

—Tú y tus cosas —gritó su mamá—. Te dije que 

trajeras un kilo de azúcar y cuatro panes, no un pan y 

cuatro kilos de azúcar. 

 

La niña entristeció por un momento, pero después 

se le olvidó. Ya estaba acostumbrada a esas reprimendas. 

Atravesaba por una etapa en que todo se le olvidaba. 

A la noche siguiente fue otra vez a la tienda. Su 

mamá le apuntó en un papelito lo que debía comprar, por 
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eso de las dudas. Sigilosamente abrió la puerta y se asomó 

muy despacio. Ahí estaba la luna para acompañarla. 

Paquitas salió a la calle como si nada, como si de verdad no 

la hubiera visto, mas en su pecho empezó a sentir una 

extraña emoción. Se fue caminando, primero despacito, 

luego más aprisa hasta que llegó corriendo a la tienda. Ya 

de regreso, se escondió detrás de los carros, se fue 

caminando junto a las personas mayores y llegó corriendo 

a la casa, con el corazón palpitándole a más no poder. 

Una mañana en la escuela la maestra habló de la 

luna y les dijo que tenía diferentes tamaños a los que se 

llamaban fases lunares. Así fue como descubrió que su 

amiga luna se llamaba «Luna Llena». Paquitas interrumpió 

la clase para decirle a la maestra que la luna era su amiga y 

que la acompañaba a la tienda. Todos sus compañeros 

estallaron en risas. Ese día la maestra les dejó de tarea que 

observaran el cielo por la noche y que escribieran a cuál de 

las cuatro fases lunares correspondía la luna que habían 

observado. 

Por la noche doña Clemencia, que así se llamaba su 

mamá, mandó a Paquitas a lavar los trastes: 

 

—Ya estás grande para que ayudes con el quehacer 

—le dijo. 

 

La niña enjabonó los vasos y los platos, cuando iba 

a enjuagarlos, la niña descubrió a la luna en el agua de la 

pila. De la sorpresa soltó el plato que traía en las manos y 

este se hizo añicos contra el piso. Rápidamente cogió la 

toalla que colgaba del tendedero y cubrió la pila con ella. 

Temiendo que su mamá la fuera a regañar por lo del plato 

roto, Paquitas se fue a la cama sin decir ni media palabra y 

se cubrió de pies a cabeza con las cobijas. 
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Presa de la emoción, la niña se revolvía inquieta en 

la cama. Pensaba lo que podía hacer con la luna. Imaginaba 

cómo luciría colgada de la mochila, seguramente sería la 

envidia de sus compañeras o tal vez luciría bien en la 

cabecera de su cama y así no dormiría en la oscuridad ni 

tendría miedo. Pensaba que podía amarrarla con un hilito 

y llevarla a pasear los domingos al jardín. ¡Sería un globo 

muy hermoso! Pero algo empezó a revolotear en su 

conciencia, le incomodaba, era como no haber hecho la 

tarea pero más grave. Un pensamiento terrible la tomó por 

sorpresa: «¡Qué tal si la luna se moría!» 

Y pensó en la mariposa que había atrapado en el 

jardín de su casa, la que guardó en una caja y que un día 

amaneció muerta. Pensó en la rosa que la primavera había 

olvidado en el jardín, la que cortó y una mañana amaneció 

marchita. Estas ideas siguieron sonando en su cabeza como 

un grillo desafinado. Entonces pensó: «Tal vez existen cosas 

que nacieron para ser libres, que no son de nadie y que sólo 

se pueden admirar». Pero esa era una idea demasiado 

grande para ella. Quizás la escuchó en alguna parte y había 

permanecido oculta en algún rincón de su memoria 

esperando el momento oportuno para brotar. Finalmente, 

el sueño la venció. 

A la mañana siguiente, por las prisas de ir a la 

escuela, a Paquitas se le olvidó quitar la toalla de la pila del 

lavadero. Ya en el salón la maestra les preguntó que si 

alguien había visto en qué fase se encontraba la luna. Todos 

los alumnos contestaron que no habían visto nada. Paquitas 

sintió por primera vez el peso de la culpa, dudó por un 

momento en explicarles lo que había sucedido. Finalmente 

dijo: 
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—Nadie vio la luna porque yo la tengo atrapada en 

la pila del agua. 

 

La niña no escuchó la risa de sus compañeros ni lo 

que había dicho la maestra, sólo ansiaba que las horas 

volaran para ir a liberar a su amiga la luna. 

Al fin sonó el timbre y la niña salió apresurada para 

llegar pronto a su casa. El camino se le hizo eterno, parecía 

que las calles eran más largas que de costumbre. Cuando al 

fin llegó a su casa fue corriendo hacia el lavadero y miró, 

con gran alivio, que ya no estaba la toalla donde la había 

dejado. 

Cayó la noche. Paquitas abrió sigilosamente la 

puerta de la calle y miró emocionada que la luna estaba ahí, 

esperándole para jugar otra vez a las escondidas. 
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Sebastián el rebocero 
PEDRO LÓPEZ MORALES 

 

El sol otoñal de aquella tarde se coló por los agujeros de las 

tejas rotas, iluminando tenuemente el cuarto donde se 

encontraba Sebastián. Había heredado el oficio de tejedor 

de sus antepasados y lo desempeñaba con tal dedicación 

que daba gusto mirarlo trabajar, siempre con la misma 

danza ritual sobre los maderos viejos en los que tejía los 

rebozos; siempre con la misma cadencia, ritmo y delicadeza 

que aprendió de su padre, de su abuelo y si el destino no 

dictaminara otra cosa, sería el mismo modo de ganarse la 

vida que les enseñaría a sus hijos. 

Había terminado la jornada diaria. Cortó y dobló los 

rebozos que fue a entregar a don Manuel Loza, patrón al 

que le había trabajado en los últimos diez años y que, cabe 

decir, venía siendo su pariente lejano, tan lejano que don 

Manuel nunca lo consideró como tal. Así era él: soberbio, 

miraba siempre a la gente por encima del hombro, como lo 

hacían muchos de los que vinieron a poblar La 

Congregación y levantar en esta tierra sin horizontes, un 

pueblo dinámico y orgulloso. 

Don Manuel era un hombre alto, de cabello rojizo, 

ojos de azul claro, en donde muchas mujeres habían 

ahogado sus sueños y perdido su inocencia. Tal vez era 

descendiente de los franceses, quienes, en su huida 

estratégica, en los tiempos de Juárez, fueron a refugiarse a 

Comalcahua y dejaron como herencia una población de 

gente güera de ojos azul profundo. También, como don 

Manuel, vinieron gentes de los alrededores a formar un 

frente común y, a base de esfuerzo y trabajo, fincar los 

cimientos de este pueblo naciente. Llegaron del 
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Derramadero, de La Laguna Prieta, de El Moro, Las 

Cuíticas, La Laguna Prieta, El Terrero, Los Valles, de 

Yuririaphúndaro. 

Sebastián era el mejor tejedor del taller. El que 

producía mayor cantidad de rebozos y el que los tejía con 

mejor perfección. Y ahora con razón de sobra, pues estaba 

próximo a casarse y había que juntar el suficiente dinero 

para realizar, si bien no una boda elegante, sí una boda 

digna de un tejedor como se hacían en La Congregación. 

Tenía la seguridad de que su mujer y sus hijos no iban a 

pasar hambre, pues aquí casi no la había y la poca que 

existía estaba repartida democráticamente entre los pobres. 

Bien comprendió el sol de aquella tarde la ilusión tan 

grande que latía en el pecho de Sebastián, por eso brillaba 

intensamente llenando las calles con sus ríos de luz. 

El noviazgo de Sebastián con Zenaida había 

comenzado por el mes de diciembre, cuando el frío 

empieza a hacer estragos en los cuerpos juveniles. Un día 

se cruzaron las miradas y fue suficiente para encender la 

llama trémula y tibia del amor. Después de semanas de 

tanto miramiento, Esteban se animó a tocarle la punta 

izquierda del rebozo cuando Zenaida iba al ojo de agua. Se 

encendieron las mejillas de la tímida muchacha, quien con 

firmeza introdujo el cántaro en el agua y mojó con disimulo 

la punta del rebozo, señal que daba por aceptado el 

noviazgo. Desde entonces, los pies del muchacho parecían 

más ligeros cuando danzaba en las cárcolas del telar sin 

cansancio ni fatiga. 

El segundo paso para concretar el matrimonio era el 

de mandar pedir la mano de la novia. Después del 

procedimiento de rigor y de haber consumido la 

reglamentaria botella de aguardiente, la muchacha colocó 

el rebozo sobre su cabeza anudándolo de un modo especial, 
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acción que daba por aceptado el matrimonio. A partir de 

ese momento, Zenaida no tuvo tiempo más que para 

dormir, pues las instrucciones domésticas que su madre le 

impartía eran rígidas y continuas. No quería tener ninguna 

queja porque su hija no supiera hacer de comer o zurcir un 

pantalón. Siguiendo al pie de la letra lo que su madre le 

enseñaba, Zenaida comió en un plato de porcelana tres días 

antes de la boda, como precaución para que ese día no 

lloviera. 

La boda fue el lunes, y como era gente humilde, a 

las seis de la mañana. Al entrar a la iglesia lo hicieron con 

el pie izquierdo, fue la orden de doña Remedios, que 

porque era el pie por donde bajaban directo las venas del 

corazón. Ya en el interior del templo, los contrayentes no se 

percataron de la austeridad con que se arregló el templo: 

sin flores, sin luces, sin coro y un sacerdote que de mala 

gana pichicateo el sermón, mordió la eucaristía y casi 

maldijo al matrimonio por haberlo desmañanado sin 

ninguna remuneración. Así eran los sacerdotes con la gente 

pobre, en cambio, ya te imaginarás cuando se casaban los 

de la alta sociedad, querían bajar toda la corte de ángeles y 

arcángeles. A pesar de esto, el joven matrimonio conoció 

ese día la verdadera felicidad. Ya en el hogar, Zenaida regó 

discretamente un poco de sal sobre el lecho conyugal, para 

que sus hijos fueran numerosos y obedientes. 

Transcurrieron ligeros los días de dicha y aquel 

matrimonio pronto fue bendecido con la llegada del 

primogénito. Un hermoso varón de piel morena como su 

madre y con los mismos ojos inquietos y vivaces de su 

padre. Le pusieron por nombre José María, en memoria del 

abuelo de Esteban, que fue quien lo crió, después de la 

repentina muerte de su padre. El día del bautismo, Chemita 

dio muestras de que iba a ser un niño fuerte y poco 
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enfermizo, pues, aunque a su madre se olvidó de ponerle 

un poco de azúcar en la boca, el niño no lloró cuando le 

vertieron el agua bendita. 

Chema fue creciendo fuerte y robusto. Su risa 

entraba por el patio, recorría la reducida cocina y llenaba 

de alegría toda la casa. Sus juegos con las piedras y palos 

que encontraba eran interminables. Todo era dicha en el 

hogar, pero la de malas se les vino cuando Chemita iba a 

cumplir los cinco años. Una noche, cuando ya estaban 

todos dormidos, un viento frío se coló por entre las tejas y 

tejamaniles. Dio varias vueltas alrededor de la cuna del 

niño y salió por el mismo lugar por donde había entrado. 

Era el viento gélido de la muerte. Chemita lanzó un largo y 

profundo quejido. Sus padres despertaron con sobresalto y 

rápidamente corrieron a la cuna del niño. Lo encontraron 

con los ojos volteados, como si se le hubieran extraviado 

persiguiendo fantasmas. Pensaron que le había picado 

algún animal y desesperados buscaron entre el cuerpecito 

algún indicio de picadura. Frotaron con alcohol la nuca, la 

frente, las manos y los pies de la criatura, pero fue en vano. 

El niño había muerto. Nadie supo a ciencia cierta lo que le 

había arrebatado la vida. Algunos decían que se le había 

caído el corazón. Doña Ángela, la curandera del pueblo, 

afirmaba que al niño le habían hecho mal de ojos por no 

seguir los consejos que ella les daba, el de poner un patol 

amarrado del cuello. El doctor declaró que había sido una 

pulmonía fulminante. Grande fue la pena para los jóvenes 

padres de la criatura. Fueron días de angustia y soledad, 

con aquel silencio terrible que entraba del patio, recorría la 

cocina y llenaba toda la casa, pero lograron sobreponerse a 

la pérdida y con una decisión férrea se enfrentaron a la 

vida. 
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Fue por ese tiempo cuando Sebastián decidió 

trabajar por su cuenta el rebozo. Largas horas se pasaba 

cortando, cepillando y puliendo la madera. Casi a diario la 

noche lo encontraba corrigiendo y nivelando los maderos, 

hasta que al fin quedó bellamente terminado el telar en el 

que había puesto toda su alma, dedicación y esperanza. El 

principio fue difícil, tuvo que pedir dinero prestado a Don 

Nicolás Gutiérrez para comprar la hilaza, materia prima del 

rebozo. Él mismo, ayudado por su mujer, hizo «La fatiga»; 

remojando, desatando y azotando las madejas de hilo. Ya 

cuando el cansancio los vencía lo colocaban en una tina y lo 

pisoteaban. Toda esta labor era con el fin de quitarle lo 

bronco al hilo, darle mayor tersura. Ellos mismos hicieron 

los cañones en un torno rudimentario. Ellos mismos lo 

pasaron al urdidor, amarraron el jaspe, lo tiñeron de añil y 

lo picaron. Mientras Sebastián tejía los rebozos, Zenaida 

elaboraba las canillas. También era ella quien empuntaba, 

por medio de nudos, los extremos de los rebozos. 

Sebastián Realmente conocía su oficio. Entre los 

rebozos que sabía tejer estaban los llamados granizo, lluvia, 

garrapato, palomo, polco, zamorano, tenango; esto era en 

los rebozos sencillos. De los rebozos finos sabía tejer: el 

«dos labores», labor cruzada, veta ciega, dos arcos, no me 

olvides, siempre viva y noche mexicana. Zenaida no se 

quedaba atrás, ella realmente tenía destreza en el trenzado 

del rebozo. Sabía todos los estilos: nudo sencillo, nudo 

ciego, casitas, torcacitas, empalmado, flor de lisado, 

encrucijado, mota, noche de ronda, flor de la mañana, 

palabrero, puente sencillo, doble puente y puente roto. 

Gracias a la magia que tenían estos artesanos, sus rebozos 

ganaron notoriedad por los alrededores y hasta a los 

extremos de las fronteras del país llegó su fama, a donde 

llegaban las recuas cargadas del producto que los 
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comerciantes vendían de feria en feria. Fue así como inició 

el comercio en el pueblo y a divulgarse por todo el país el 

prestigio de los rebozos de este lugar, que ya había 

alcanzado la categoría de pueblo y al que le pusieron por 

nombre Moroleón. 

La bonanza había llegado al hogar y ganaron mucho 

dinero, pero faltaba algo para que la dicha fuera completa: 

una chispa de alegría que entrara del patio, recorriera la ya 

amplia cocina, y llenara toda la casa. En el hogar había 

mucho silencio. Entonces decidieron encargar un niño, no 

a París, sino a Guanajuato, que es algo así como la capital 

del amor a la mexicana. Le rogaron mucho al cristo negro 

de Esquipulitas para que este niño no corriera la misma 

suerte que Chemita y como ya había dinero le adelantaron 

un milagro de oro. Sus oraciones fueron escuchadas y es así 

como llegaron Ramón, después Julián, Ezequiel, 

Guadalupe, Juan, Guadalupe, Jesús, Rosa, y, por último, 

Teresa. Después de todo, no había sido en vano la sal 

derramada sobre el colchón en su noche de bodas. 

No crea usted que después de ahí todo fue felicidad, 

no. Hubo momentos difíciles, como en aquella ocasión que 

a punto estuvieron de quedar en la miseria. ¿Se acuerda 

usted de aquella inundación que hubo tan grande? Fue allá 

por el año de 1975. Sí, esa vez que hasta vino el gobernador 

a traer ayuda para el pueblo. Que trajo despensas de 

alimentos y material para reconstruir las casas que el agua 

había derrumbado. Pues quién sabe que se haría con esa 

ayuda, pero qué bonita quedó la casa del presidente. Esa 

vez, lo recuerdo, la tarde estaba muy clarita, tranquila, 

apaciguada, con un cielo azul. Pero ya para la noche 

empezaron a encarrerarse las nubes, a enfurecerse, a 

morderse como perras rabiosas. Cuando la noche estaba 

madura aquello era un aguacero endiablado, como si se 
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hubieran soltado todos los pingos del infierno. Bufaba el 

viento entre los árboles levantando los débiles techos de 

teja, cartón y láminas. De nada sirvieron las mentadas de 

madre que les dijimos, antes, al contrario, parecían enojarse 

más. De nada sirvió tampoco que arrojáramos el machete 

en el patio ni que los niños intentaran con la hoz cortarle la 

cabeza a la culebra. Inútil fue la cruz de ceniza que pintaban 

en el suelo ni que sacaran las palmas bendecidas en 

Domingo de Ramos. La tromba se nos vino encima con toda 

su furia, apenas se escuchaban los gritos por todas partes 

por el estruendo del fenómeno, el lloradero de niños y 

mujeres asustados. Y no era para menos, aquello era un 

verdadero mar bramando por las calles, por los patios; 

tumbando bardas y tirando las casas de adobe. Fue en esa 

ocasión cuando murió Respicio, el dueño de la tienda, 

quien en su borrachera no midió el peligro de atravesar el 

vado de la calle y fue arrastrado por la corriente. Varias 

personas más murieron y a muchos tuvieron que irlos a 

buscar a la laguna de Yuriria, hasta allá se los llevó la 

maldita corriente. 

Bueno, pues esa vez don Sebastián, porque ya era 

«don», lo perdió todo. Los telares se mojaron y pudrieron, 

al igual que los fondos y los rebozos que tenía almacenados. 

Ahí, en su casa, el agua alcanzó una altura de dos metros y 

sólo se salvaron porque se treparon en lo alto de los telares. 

Todo se echó a perder. Tuvo que empezar de nuevo, pero 

lo bueno era que ya tenía a sus hijos en edad de que le 

ayudaran en el trabajo. Pasaron esa dura etapa y lograron 

levantar nuevamente el taller. El progreso volvió a 

sonreírles, todos pusieron su esfuerzo para lograrlo; todos 

menos Julián. A él de plano no le gustó lo del rebozo y se 

fue de brasero para los Estados Unidos. Los demás 

muchachos crecieron y empezaron a noviar y fue cuando la 
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desgracia se les vino encima nuevamente. Sucedió para una 

fiesta de enero, cuando a La Congregación le cambiaron el 

nombre por el de Moroleón, un fulano de Las Mulas Prietas 

le disparó dos balazos a Ezequiel; así a boca de jarro, sin 

decirle ni siquiera agua va. Que por una muchacha a quien 

quería mucho y que Ezequiel se la andaba conquistando. 

Las heridas de los balazos fueron mortales por necesidad, 

en medio del pecho. Ezequiel nada más se fue doblando 

hasta quedar boca abajo. Fue por eso que el ranchero no 

pudo correr. Ahí mismo, en el lugar de los hechos, lo 

encontró la policía una hora después encuclillado, 

vomitando una sustancia amarillenta. Se lo llevaron preso, 

arrastrando las puntas de los pies, pero nada le hicieron, lo 

soltaron semanas después con el alegato de que fue en 

defensa propia. 

En la casa de Sebastián todo era tristeza, caras largas 

y ojos perdidos en la desolación. Por la ventana del féretro 

se podían contemplar los rasgos varoniles del muchacho. 

Cuatro cirios alumbraban el cuarto donde se velaba el 

cuerpo. Un plato con vinagre y pedazos de calabaza 

reposaban en el suelo debajo del féretro para recoger el olor 

a muerte. El día del entierro una banda de música 

acompañó el trayecto de la iglesia al panteón. Mucha era la 

gente que acompañaba el cortejo fúnebre. Fue hasta 

después de que rezaron la novena, ya cuando habían 

levantado la cruz de tierra y habían llevado los restos de los 

cirios al panteón, que la familia se dio cuenta de que al 

malhechor lo habían dejado libre. El coraje les encendió la 

sangre y sus ojos despidieron destellos de muerte. Su papá 

siempre se opuso a los deseos de venganza, siempre trató 

de convencerlos de que dejaran las cosas por la paz, de que 

eso se lo dejaran a Dios, pero sus palabras no pudieron 

penetrar en los corazones duros de sus hijos. Ramón, Juan 
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y Jesús se fueron a las Mulas Prietas en busca del asesino. 

No tuvieron que preguntar mucho por él; una persona del 

rancho, ignorando las intenciones de los muchachos, les 

indicó el lugar donde podían encontrarlo. Lo encontraron 

jugando baraja y tomando mezcal en compañía de otros 

hombres y sin avisarle, como él mató a Ezequiel, los 

hermanos le descargaron sus pistolas. El padre de Luis 

Sánchez era una persona influyente. Había estado al frente 

de la policía de La Mezquitera. Esa fue la razón por la que 

a su hijo no lo sentenciaron. También a él le achacaban la 

muerte de un muchacho que murió dentro de los separos. 

Algunos aseguraban que fue él quien lo mató a golpes por 

no sé qué líos de faldas. 

Valdemar Sánchez reunió a seis hombres del rancho 

y cabalgó dejando en el camino una polvareda de odio y 

venganza. Ya sabía quiénes habían sido y también sabía la 

causa. Al rayar la tarde los hombres estaban frente a las 

puertas de la casa de Sebastián y simulando que iban a 

comprar rebozos entraron a la casa. Después de revisar 

varios rebozos, desenfundaron sus armas y dispararon 

contra toda la familia. Aquello fue una masacre, algo 

horrible. Todos murieron, menos Zenaida que había ido a 

la tienda a traer maíz para el nixtamal. Cuando ella llegó a 

su casa, encontró el regadero de sangre y de cadáveres por 

todas partes. Un grito horroroso se escuchó de los labios, 

que no volvieron a mencionar palabra alguna, su mirada se 

perdió en la nada y nubes de locura nublaron su mente. A 

ella no la mataron y no fue necesario. Solita se fue 

muriendo, cada día un poco, como si tuviera el mal del 

palo. No comía ni dormía y tal pareció que sólo estaba 

aguardando la llegada de Julián del norte, porque tan luego 

llegó, le murmuro unas palabras en el oído, fijó su mirada 

en el telar donde trabajó Sebastián y expiró. 
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Julián sepultó a toda su familia y no hizo nada por 

seguir con la venganza. Vendió los telares, la casa y los 

sueños. Pagó todos los gastos y ni una lágrima derramó 

durante los cortejos funerarios. Malbarató las pocas cosas 

que quedaban y nunca más se volvió a saber de él. Esta es 

la casa donde ellos vivieron. Mi abuelo se la compró barata 

a Julián, después de todo para qué son los parientes. Sí, mi 

abuelo Manuel Loza venía siendo primo hermano de 

Sebastián, el tejedor de los rebozos más finos que le dieron 

fama a Moroleón. 
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Edgar Magaña 
(Moroleón, 1987) 

 

 
 

Maestro en Artes por la Universidad de 

Guanajuato. Editor y cuentista. Ha publicado los cuentos 

«De la silla y su esencia», «Fue suficiente el deseo de un 

cigarro», «Opus a Lucía», «Sin dedicatoria», 

«Inmaculados» y «Réquiem por un cuento», en libros 

colectivos. Integrante del Fondo para las Letras 

Guanajuatenses 2016-2017 y de «Altaller» (taller 

universitario de creación literaria), 2013 y 2014, ambos en el 

rubro de escritura de cuento. Ha publicado artículos de 

análisis literario y artístico, así como reseñas y ensayos, en 

medios académicos e independientes. 
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Algo sobre la tragicomedia de Andrés 
EDGAR MAGAÑA 

 

Andrés abrió un cajón del escritorio, buscó entre las 

cosas, movió una caja de clips, plumas, folletos que le 

dieron en la calle, inservibles todos, paquetes de post-it, y 

encontró lo buscado, extrajo un exacto azul, largo y de 

punta afilada. Andrés lo vio, lo reconoció como el causante 

de la huida que iba a comenzar, lo imaginó dentro de su 

cuerpo y sintió el dolor aún sin provocarlo. Antes de 

proseguir le vino a la mente el comienzo del día. 

—¡Lárgate, vete al carajo, ya estoy harta de esta 

situación! —le gritó Claudia al borde de las lágrimas.  

Ese fue el buenosdías para Andrés, cerca de la 

puerta de la casa, a punto de salir al trabajo. 

—¡Pues yo también ya estoy hasta el carajo de ti! —

remató Andrés con furia en cada palabra, abrió la puerta de 

entrada y la cerró con un fuerte azote en la cara de ella. 

En el camión urbano, de pie y con la mano bien 

afianzada al tubo, Andrés recordó ese grito y los demás de 

Claudia, eso fue una premonición más que un simple 

recuerdo, una orden interna para poner fin a ese preciso 

escenario que lo aquejaba hasta hacía unas semanas en las 

que el destino le estaba cambiando el rumbo. Era eso, 

conjuntado con la función incisiva e impredecible de su 

mente, que le tenía sometido a unas repentinas ganas de 

desaparecer.  

Andrés bajó del autobús enfrente de su trabajo, 

donde descendieron más personas, por lo que pudo 

evitarse el estúpido grito de «Bajan» que le molestaba 

sobremanera, una más de las cosas que le encrespaban del 

bus desde que fue víctima de un asalto una semana atrás 

donde le despojaron de su automóvil Golf 2005 con el 
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seguro vencido (por lo que no pudo cobrar nada), y desde 

que tuvo que comenzar a viajar en el transporte público que 

cada mañana iba atascado de gente. Cruzó la puerta 

principal de la empresa constructora, cuyo nombre, 

Incamex, sobresalía en letras rojas a las afueras de la misma 

y en cada una de las paredes en el interior.  

Andrés ingresó al elevador, presionó el botón que lo 

llevaría al piso 8. En el transcurso hacia arriba, 

ensimismado, trató de evocar el momento justo en que su 

vida se comenzó a resquebrajar, en que iniciaron los 

problemas con Claudia, su esposa desde hacía 5 años, con 

la que tenía un hijo varón de año y medio, con la que ahora 

compartía una cotidianidad llena de malentendidos en 

cada una de sus conversaciones, habiendo ya mencionado 

la palabra divorcio entre sus disputas; recordó luego que 

esa tarde debía llevar a su hijo al pediatra, al día siguiente 

después del trabajo le prometió a Claudia llevar el 

refrigerador a reparación, y al día siguiente se 

comprometió a pintar la planta baja de su casa, todo en 

medio de las inconformidades de su mujer, lo imaginaba a 

la perfección, y todo lo cual no le despertaba la más mínima 

emoción, qué emoción puede haber en tales actividades, ya 

ni sexo marital había.  

Él salió del elevador, sin una mueca gestual en su 

rostro, cabizbajo, entró a su oficina de paredes blancas, 

encendió la luz de barra, se instaló en su silla reclinable que 

rechinó al momento de cargar su peso y helo ahí, con el filo 

del exacto rozándole la muñeca izquierda, a punto de 

ingresarle a la piel y marcar el final de todo, la huida.  

Apresuró el objetivo, divisó el frente de la muñeca, 

acercó la herramienta punzocortante a ella hasta que 

percibió lo frío del instrumento, comenzó a oprimir, pero 

en ese momento justo sonó el teléfono y le arrancó un 
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sobresalto. Andrés se debatió entre atender o no, o seguir 

con la huida; al final, dejó el exacto a un lado y atendió el 

aparato.  

 

—Bueno. 

—¿Con el señor Andrés Granados, por favor? 

—Él habla. 

—Buenos días señor Granados, habla Rocío Cárdenas de 

Banco Regional, para recordar que su deuda con nosotros 

de 25,580 pesos sigue creciendo a causa de los intereses que 

genera la morosidad, por lo que le invitamos… 

 

Andrés colgó el teléfono lleno de furia, con los 

pulmones expresándose por medio de una marcada 

respiración agitada. Andrés asió el exacto, lo llevó a la 

muñeca izquierda de nuevo pero el pavor del dolor y el 

panorama de la sangre lo hicieron desistir, debía llevarlo a 

cabo mediante un método menos doloroso y más rápido. 

Identificó un frasco pequeño en el librero de enfrente, se 

acercó y lo tomó en una mano, eran las pastillas que había 

utilizado para aliviarse un insomnio en días anteriores, 

pero él maquinó de inmediato la posibilidad de la 

sobredosis. Abrió con sigilo el frasco y lo vació en la palma 

de la mano, nueve píldoras que esperaba colapsaran sus 

órganos, dirigió la mano a su boca, sin embargo, una 

sombra que pasó por sus pies le arrancó un movimiento 

brusco que le hizo tirar las pastillas al suelo, Andrés 

reconoció un ratón de mediano tamaño en su oficina, lo 

siguió con la vista hasta que se esfumó por debajo de la 

puerta cerrada. «¡Pendejo ratón!», dijo entre dientes.  

Andrés exhaló molesto, observó las píldoras en el 

suelo sin que hubieran destruido sus intestinos, imaginó la 

agonía y la espera que iba a soportar con las pastillas, así 
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que aquella opción también la descartó. Por lo que un 

nuevo escape se fabricó enfrente de él, la ventana de su 

oficina que se abría por dentro. Andrés lo comprendió, se 

aproximó hacia ella, la abrió de manera corrediza, un golpe 

de viento veraniego le dio en el rostro, miró al precipicio, 

personas entrando a la empresa, los automóviles circulaban 

a gran velocidad por la avenida, excelente posibilidad, la 

caída desde el octavo piso no daba opciones de salir vivo, 

menos si era rematado por los coches. El corazón multiplicó 

sus latidos, la adrenalina al tope. Con mucha cautela, 

abandonándose al destino, colocó el pie derecho en el 

alféizar de la ventana, se preparó para tomar el impulso 

correcto y la postura con la que su cuerpo cupiera por la 

ventana, al abismo, la hora estaba marcada, el impulso 

comenzó.  

 

—¡Andrés! —golpearon la puerta de la oficina con 

violencia— ¡Andrés! —los azotes fueron insistentes— 

¡Andrés! ¡Andrés! ¡Andrés!   

 

—¡¿Qué?!, ¡¿qué?!, ¡¿qué?! —respondió él, aún con el pie en 

el alféizar, negó para sí con la cabeza sin creer que le 

hubieran interrumpido de esa forma. 

 

—¡Ayúdanos a descargar el material que llegó, abajo está la 

camioneta! ¡Apúrate! 

 

Aún en la ventana, por las alturas Andrés confirmó 

la llegada de la camioneta marcada con el logotipo de 

Incamex, que en su parte trasera cargaba algunas cajas. 

 

—¡Ahhhh, pero por favor! —exclamó Andrés de 

impotencia y coraje por no poder cumplir el objetivo. 
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Quitó el pie de la ventana y se encaminó al exterior 

de la oficina. 

En la calle, Andrés se acercó a la camioneta, por su 

costado pasaron un par de compañeros con cajas de cartón. 

Él llegó a la camioneta y sin más ceremonia se cargó en 

manos una caja, pesada por su contenido de materiales 

para la construcción, por lo que los bíceps de Andrés se 

contrajeron y su rostro también, se dirigió a la entrada de la 

empresa, pero un hombre que salía, presa del horror, lo 

detuvo a él y a los otros que intentaron entrar con las cajas. 

 

—¡Que no entren, que no entren al edificio! ¡Que hay 

alguien con una pistola, no saben quién es! ¡Está en el 

octavo piso!  

 

«¿Octavo piso?», pensó Andrés, que descansó en el 

suelo la caja. Otras personas corrían afuera del edificio, una 

mujer abrazada por otra era víctima de shock. Andrés 

también se alejó de la entrada, hasta que alcanzó un punto 

en que pudo notar con la cabeza alzada la ventana de su 

oficina. 

 

—¡Tiene a Marcela de rehén! ¡Ya viene la policía! —alguien 

gritó «¿Rehén?», se preguntó Andrés, quien con la vista en 

su oficina pudo notar la espalda ancha de un hombre, y 

enseguida un disparo cimbró el edificio. Algunos gritos de 

terror se originaron a raíz de la detonación. «¡Ahhh, no es 

posible, ese muerto pude ser yo, carajo!», caviló Andrés, 

molesto, iracundo, al tiempo que pateó una de las llantas 

de la camioneta que tenía a un lado.  

 

No cabía en cólera, sus planes de esfumarse 

fracasaron, y mientras el caos al interior y exterior del 
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complejo empresarial aumentaba, él no se movió de su 

sitio, pensaba en la posibilidad siguiente de arrancarse la 

vida cuando fue interrumpido por detrás. 

 

—¿Andrés? 

  

Él se volvió para atender el llamado de una voz 

femenina. Se encontró con Claudia enfrente, que en brazos 

cargaba al hijo de ambos.  

 

—Andrés, me voy de la casa, me voy de tu vida, ya no 

podemos seguir así, me llevo al niño, de la deuda que 

tenemos en el banco mi papá me va a ayudar con la mitad 

y tú pones el resto. Ah, y hablaron de la procuraduría, que 

encontraron tu carro para que vayas a reconocerlo. Después 

hablamos para los detalles del divorcio. Adiós.  

  

Ella dio media vuelta y se alejó. Despedida fría, 

inmediata, pero altamente reconfortante en los ánimos de 

Andrés, quien no pudo ni dirigirle palabra. Vaya día estaba 

teniendo.  

«¿Qué? —pensó él— Ah, chinga, chinga. ¿Así de 

fácil?, ¿así de rápido me viene con esto?», en referencia a las 

palabras de Claudia, quien vino a calmar un poco con ello 

sus ansias de desvanecerse; respiró profundo, lo asimiló, no 

más pediatra, no pintar la casa, media deuda, encontraron 

el coche, no más Claudia, nueva esperanza, y una media 

sonrisa se dibujó en su rostro, comprendió la entrada de un 

nuevo comienzo, podía solucionarse la vida de a poco, 

observó al cielo y completó la sonrisa.  

 

—¡Aléjense, aléjense, por favor! —gritó la voz de un 

hombre, Andrés volvió la mirada y reconoció a un 
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compañero de trabajo cercano, el que dio tal instrucción. 

Había olvidado por segundos la situación de la empresa. 

Andrés captó el sonido de una sirena aproximándose, y a 

la obediencia de la orden de alejarse, tomó posición para 

hacerse a un lado, pero apenas dio un primer movimiento 

cuando escuchó más cerca la sirena, enfrente suyo, tan 

cerca que ni él ni la patrulla de policía que llegó a atender 

la emergencia en Incamex pudieron detenerse, un claxon 

sonó a grandes decibeles, otro auto no cedió el paso a la 

patrulla y para evitar el choque esta invadió la banqueta a 

gran velocidad. Andrés recibió la embestida de la patrulla 

de policía en el costado derecho, varias costillas se 

quebraron al instante, fue levantado por los aires y en la 

caída otros huesos más fueron destruidos. Con sangre 

emanando de su nariz, Andrés cayó consciente, y entre 

dientes, los ojos estrujados, se dijo: «Carajo, ya no me 

quería morir… cómo duele, ¡cómo duele!, ¡cómo duele!». 
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Alejandro «Moro» Villafuerte Zavala 
(Moroleón, 1993) 

 

 

Nació el 14 de agosto de 1993. Hijo del Arq. 

Alejandro Villafuerte Luna y la Sra. Delia Zavala Zavala. Es 

Licenciado en Diseño Gráfico por la Universidad 

Quetzaltcoalt de Moroleón, Guanajuato. Desde temprana 

edad ha cultivado el gusto por la lectura y escritura, siendo 

la narrativa su principal predilección.    
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La ciudad entre montañas 
ALEJANDRO «MORO» VILLAFUERTE ZAVALA 

 

Dicen que hay una ciudad, escondida entre los 

cerros, donde los hombres cavaron hasta las entrañas de la 

tierra, y en su codicia por la riqueza le sacaron de a poco el 

corazón a las montañas... dicen que en aquella ciudad, la 

gente camina bajo la tierra y las casas crecen unas sobre 

otras, donde las calles se pierden entre callejas y callejones, 

como si fueran un laberinto de espejismos coloridos... 

aquella insólita y rebuscada ciudad, dicen era frecuentada 

por viajeros, ermitaños, comerciantes, brujas, magos y 

alguno que otro ser onírico, extraído de los sueños más 

profundos de los hombres.  

Dicen que cuando uno visita una ciudad tan 

absurda y mágica como esta, se forma un pacto con ella, y 

es que no tiene corazón, por eso se queda con un pedazo 

del de uno, así cada viajero, extranjero, ermitaño, 

comerciante, bruja, mago o criatura lírica tiene que dejar un 

pedazo de su corazón en ella... para nunca olvidarla... para 

siempre volver... 

Al menos, eso es lo que cuentan las voces del viento 

al soplar por entre los escondrijos y los resquicios más 

estrechos de la ciudad, entre las callejas y las callejuelas, por 

debajo de la tierra despertando a las piedras, que aun en el 

letargo de su sueño milenario, le cuentan al viento las 

historias ocurridas que han guardado celosamente a lo 

largo de los años en los muros de la ciudad, que creció entre 

las montañas. A veces, historias de amor, a veces historias 

de dolor y en muchas otras ocasiones, historias de humanos 

tratando de sobrellevar su humanidad. 

De todas las historias que las rocas le susurran al 

viento, es la del Juglar Errante sin duda alguna, la que más 
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disfrutan al murmurar en los oídos de la parlanchina brisa, 

quien pregona en silencio los secretos que se le cuentan. El 

Juglar, dicen las piedras encabadas en la entrada de la 

ciudad, llegó una tarde de verano con sueños en los ojos y 

rosas en la boca, cargado de un aura de divina gracia al 

vislumbrar la surreal ciudad que frente a él se enmarañaba 

en un caleidoscópico vitral con vida. 

Abrumado por la belleza de aquella polis y absorto 

en el enervante sentimiento de felicidad que le agobiaba, 

tomó su lira en ristre disponiéndose a tocar hermosas 

melodías cantando a unísono con las cuerdas exquisitos 

versos que colmaban de alegría el corazón y deleitaban 

hasta los más caprichosos tímpanos, así entonando sus 

bellos cantos (algunos de amor, algunos de dolor) se paseó 

por las calles, las callejas, los callejones y las callejuelas, por 

las esquinas, plazas, plazuelas, alamedas, escondrijos y 

madrigueras de la ciudad, llevando a todos los rincones la 

gloria de su canto onírico. 

Enamorado de aquella ciudad que creció entre 

montañas, le fue imposible abandonar tan insólito, absurdo 

y rebuscado paisaje lleno de vida, siendo pues su decisión 

quedarse a vivir en la belleza de tal magnifica urbe, que 

brindaba dulces caricias en la mirada absorta de los 

incautos que por casualidad o por destino se topaban con 

ella. El juglar, quien después de conocer cada recoveco del 

laberinto de calles, cayó enamorado de los ojos de una 

mujer calé, a quien rodeó de encantos y cumplidos, cubrió 

de obsequios y presentes, la deleitó con las poesías más 

bellas que jamás nadie hubiese recitado, pero la mujer calé 

estaba entregada a la vida errante de las caravanas se 

marchó una noche de luna llena dejando al juglar en mal de 

amor, llevándose consigo la voz de su garganta y la música 

de su lira. 
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Ahogado en tristeza, el juglar abandonó las calles 

dedicándose al penar del corazón que le carcomía el alma y 

le roía el cuerpo, en una ocasión salió de su lecho de 

amargura a caminar por entre la calles empapadas en lluvia 

observando a su paso ríos y ríos de agua que borboteaban 

desde las cañerías, que caían desde los callejones, que 

anegaba los túneles y anegaba las callejuelas, agua que 

parecía brotar de las casas y no cesar como si fuera un llanto 

incontrolable causado por la más honda de las penas, 

cuando de pronto entre toda la cacofonía acuífera surgió un 

leve gemido, un sollozo constante que hacia doler el alma 

como si fuese uno el que llora. Intrigado por aquella 

particular situación, el juglar siguió el sonido del débil 

sollozo, bajando por entre las callejas, adentrándose bajo 

los túneles y llegando más y más hondo en las entrañas de 

las montañas, que huecas hace milenios reverberaba el 

sonido de aquel fantasmal sollozo. 

Luego de seguir aquel desgarrador llanto, el juglar 

llegó al risco de un profundo e inmenso hoyo en la tierra 

(probablemente un tiro de mina abandonado) de donde 

parecía provenir aquel gemido de dolor. 

 

—Escuchadme, ¡oh!, alma dolida, si es que eres un alma y 

no un desafortunado errante de las sombras, ¿es acaso tu 

llanto provocado por el dolor de tu caída o tu menester de 

auxilio? De ser así desconocido, ten por seguro que 

pregonaré por tu causa y traeré aquí ayuda lo más pronto 

posible, dijo el juglar a lo profundo de la tierra. 

 

Los sollozos cesaron y por un momento pareció que 

nadie contestaría, cuando del fondo de las tinieblas 

respondió una voz trémula de fémina. 
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—Gracias amable hombre que aparece en mi auxilio, 

lamento haberle acongojado con mi llanto obligándolo 

bajar al hades en mi ayuda, pero no es una herida ni una 

lastimadura lo que me entristece, ¡oh, amable hombre de la 

fascia!, no es sino mi penar eterno el que me llena de 

aflicción, es el inmenso vacío que existe en mi interior pues 

hace mucho tiempo fueron los congéneres de vuestra 

estirpe quienes me han sacado de a poco el corazón en 

busca de la saciedad de su avaricia, pero no ha sido más 

que una mutilación lo que me han hecho y ahora que no 

queda nada dentro de mí es el infinito vacío el que me 

acongoja cada verano se escuchó la voz hablar desde el 

fondo del inmenso acantilado. 

 

—Entonces, ¿quiere decir que usted es la montaña misma 

donde crece la ciudad? —, preguntó inquieto al juglar. 

 

—Me temo, mi querido señor, que así es, soy yo la montaña 

de donde crecen las casas de esta urbe, es mi cuerpo terreno 

el que da cobijo a estos hombres, viajeros, ermitaños, 

comerciantes, brujas, magos y entes líricos que acuden a mi 

seno para saciar la avaricia, pero mi pena querido señor no 

es otra que la soledad y el vacío dijo la ciudad misma, que 

hablaba desde lo profundo de su recóndito ser. 

 

—Pero debe decirme, ¡oh, mi amada montaña!, ¿qué es la 

soledad sino la ausencia del ser amado? ¿Qué es el mismo 

mal del que llevo varios días agonizando? Es para mí un 

tormento vivir en el abandono de media parte de mi ser, 

que se marcha con la mujer que amo, dígame, pues, mi 

adorada montaña. ¿Quién es el culpable de vuestro 

acongojado corazón? Que yo, vuestro amigo el juglar 
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cantaré mis más finas coplas para sanar el corazón herido 

dijo el juglar con lira en ristre. 

 

—¡La alegría sea conmigo! Bendita sea la vereda que te ha 

conducido aquí, bienaventurado juglar, que es 

precisamente la falta de un corazón terreno lo que me es 

menester para calmar el dolor de la soledad, y cuando 

habéis llegado a las puertas de la ciudad con firme lira a 

recitar vuestros magníficos cantares, has enervado mi ser al 

más puro éxtasis del amor, sopesando con vuestra voz el 

vacío de mi falto corazón, oh, amado juglar, yo que he 

vivido tantos siglos, que he visto ir y venir juglares, 

cantores y poetas, que he escuchado los más cálidos 

sonetos, las más armónicas melodías y las más dulces 

poesías, nunca había escuchado tan dulce sonar como el de 

vuestra lira ni tan augusta voz como la vuestra, ha sido 

tanto mi amor por las composiciones de mi interlocutor, 

que cuando dejé de escuchar el dulce eco de vuestra balada, 

me vi sumida en el más triste llanto acongojada en el vacío 

de mi falto corazón, siendo carcomida por la agonía de tu 

ausencia— dijo en un sollozo pasmado la montaña. 

 

—Bendito el destino que me ha traído hasta ti, mi amada 

cumbre de las maravillas, pues eres el lugar insólito de mis 

sueños, he de confesar que, hasta ahora, dulce montaña, 

había sido vuestra ciudad surreal lo que me había 

enamorado, pero es vuestro faltante corazón lo que he 

buscado, qué ciego he sido al dar mi corazón a un mujer 

errante, cuando puedo entregar mi amor a una mujer 

inamovible que con dulce caricia me recibe en su seno para 

vivir en armonía con mi canto, sea pues para beneplácito 

tuyo, mi amada ciudad, que cantaré y cantaré a viva voz las 

coplas que de lo profundo de mis entretelas surjan, con la 
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misma pasión y cariño que me has dado mi amada ciudad 

de las montañas dijo el juglar tomando en pie la lira, 

arrancando del viento las más dulces palabras, 

entretejiendo su voz a las más bellas melodías. 

El juglar se paseó por las calles, callejas, callejones y 

callejuelas, por las plazas, las plazuelas y las alamedas 

entonando odas al amor, al dolor, a los cielos y las 

montañas, caminó de arriba abajo por aquella insólita 

ciudad, se rodeó de los más fieles amigos, conoció a los más 

celebres magos, brujas, hechiceros, príncipes, princesas, 

reyes y sultanes, emperadores y saqueadores, a los 

humildes, a los campesinos, a los señores y a los niños, el 

juglar cantó para todos, celebró con todos y los amó a todos, 

pero siempre guardó un pedazo de su corazón para su 

único amor verdadero, aquella montaña que albergaba esa 

asombrosa ciudad, aquel insólito paraje de magia que le 

había devuelto el amor por su canción y le había dado la 

vida en ello. 

Pasaron los años y el juglar cantó sin derrota, cantó 

y cantó hasta que las aves aprendieron sus cantares y en su 

silbido se escuchaban recitar los más tiernos amores, cantó 

hasta que el viento supo su nombre y las luces nocturnas le 

hacían tertulia de gala para hablar en sus silencios, así 

cuando el juglar partió en su último suspiro de vida, fue el 

primero de todos los hombres en conceder un pedazo de su 

corazón a aquella ciudad que crecía entre la montañas, así 

lo susurra hasta el día de hoy el viento, la ciudad aún llora 

cada verano al recordar a su juglar y cada vez que la ciudad 

respira sopla en el aire su cantar, para recordarnos que 

debemos devolver a la ciudad un pedacito de nuestro 

corazón, para nunca olvidarla… para siempre volver… 
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Gilberto García 
(Uriangato, 1998) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nació en Uriangato, Guanajuato, el 23 de enero de 1998. A 

la edad de trece años se mudó a la ciudad vecina: Moroleón. 

Ha participado en congresos universitarios de literatura en 

el ámbito de creación: en el Coloquio Nacional Efraín 

Huerta de Lengua y Literatura de la Universidad de 

Guanajuato; el congreso de Difusión de Estudios de 

Lengua, Literatura y Edición de la Universidad Autónoma 

del Estado de Morelos (UAEM) y en el Congreso Nacional 

de Estudiantes de Lingüística y Literatura. Ha sido 

seleccionado en dos ocasiones por el programa Fondo para 

las letras guanajuatenses. Ha publicado cuentos en revistas 

universitarias como Metáforas al aire de la UAEM, en 

publicaciones independientes como la revista Pez ciego y 

Nosotras las wikas, y plataformas electrónicas como 

Linotipia. 
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Madre 
GILBERTO GARCÍA 

 

¿Y por qué a nosotros no nos traen juguetes nuevos, 

mami? ¿Por qué no nos compras un morral? A Chachita no 

le gusta cargar la bolsa del mandado a la escuela, dice que 

huele a papas y jitomates podridos. Mamá, la nueva 

maestra dijo que lleváramos lo más valioso que tuviéramos, 

¿qué le llevamos? Madre, Chachita dice que no se siente 

bien, ¿podemos faltar a la escuela? Yo también me siento 

malo.  

Que me perdone diosito. Fueron las primeras 

palabras en salir de su boca un día después del entierro. 

Chachita tuvo fiebre desde hace más de dos días, aunque 

moderada, su madre la mantuvo en casa con trapos 

mojados en la frente y uno que otro té de aquellos que 

recomendaba la abuela para curar todos los males, pero si 

por algo siguió viva la gran señora no fue por esas famosas 

infusiones. La pequeña niña había cumplido los diez años 

de edad tres meses antes de su muerte, iba a la escuela del 

pueblo junto con su hermano pequeño, tres años menor. 

Asistían al mismo salón, pues la falta de profesores en el 

poblado los obligaba a tomar clase en una sola aula, con el 

mismo maestro y con todos los alumnos existentes. 

Cuarenta y tres. Y aquel martes, cuando la madre de 

Chachita pegó un grito al cielo suplicando clemencia, el 

alumnado se vio reducido a cuarenta y dos.  

Madre, ¿y el agua? ¿Por qué no hay agua, madre? 

¿Volverá algún día papá de la ciudad? Nando dijo que tú le habías 

dicho que primero llegaría Jesús que papá. Madre, ¿es cierto? 

Dijiste que volvería con comida, con agua, con juguetes y cobijas. 

Madre, hace frío. 
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Padre nuestro que estás en el cielo… Prosiguió la 

mujer, hincada en el suelo, mirando hacia techo de lámina, 

sentía la tierra en sus rodillas, se había subido el faldón para 

que no se ensuciara o peor, se rasgara, bien sabía que era de 

las pocas buenas ropas que tenía y de las pocas que aún le 

quedaban. Entró Nando a la habitación, miraba a su madre 

a su altura, lágrimas caían por sus mejillas; el niño comenzó 

a llorar. La madre interrumpió los rezos y lo miró fijamente. 

Siete años y el niño había crecido bastante, llevaba puesto 

una camiseta blanca y unos calzones amarillentos por falta 

de lavado, su cara estaba sucia y roja, llena de puntos 

rojizos y ronchas. Se rascaba la mejilla y después el ojo 

izquierdo, se rascaba el estómago y después el ojo derecho. 

Era un llanto sin lágrimas, gritos de impotencia más que de 

dolor emocional. 

 

—Mami, no llores. 

 

¿Por qué tenemos que comer pan con agua, madre? 

Juanita come frijoles y queso, dice que su vaca es buena dando 

leche y que con eso lo hacen. Madre, ¿por qué el pan es verde como 

el pasto? ¿Por qué tiene que estar tan duro? Madre, ¿por qué no 

comes con nosotros? Chachita, dice que papá volverá pronto, que 

bajará del cerro con fruta fresca y ropa nueva, dice que te traerá 

un ramo de flores e iremos a con él a la ciudad. Madre, ¿por qué 

lloran tus manos? 

…santificado sea tu nombre, venga a nosotros tu reino. 

Ignorando al niño continuó con la oración, pidiendo, rogando, 

clamando ayuda. Un descanso. El niño regresó por donde vino. 

La mujer volvió la mirada a donde inició. Hágase tu voluntad así 

en la Tierra como en el Cielo. ¿Cuál voluntad? Interrumpió. Nos 

trajiste aquí a sufrir con las moscas. Más lágrimas bajaban por 

sus mejillas, caían en el suelo como pequeñas huellas de dolor. 
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Dolor por sus deseos y vergüenza de sus actos. ¿En qué corazón 

podía caber tanto amor y odio a la vez? Al menos era lo que la 

mujer pensaba. Amor por desear lo indecible y odio por dejar que 

pase. Perdona nuestras ofendas, como nosotros perdonamos a los 

que nos ofenden… pero nos has ofendido sin perdón, nos ofendes 

con nuestra existencia, nos ofendes cuando nos dejas en la nada. 

Volvió a interrumpir. Decidió no volver a hacerlo, temiendo que 

después no cumpliera con lo que rogaba. Igual que el Padre, igual 

que tú, José. Crujían sus dientes, llenos de coraje, al recordar 

el perdón que le ofreció hace ya tiempo al hombre que le 

dio hijos. No nos hagas caer en la tentación y líbranos…  

¿Madre? ¿Qué es la fiebre? ¿Por qué la tierra si es tan 

buena nos traga en sus hoyos? ¿Nos dejará volver? Madre, 

¿Chachita volverá? 

La mujer se levantó de golpe, escuchó un ruido seco 

en la otra habitación. Por fin Dios la había escuchado. La 

libraría de todo mal, pero no era egoísta, primero pensó en 

sus criaturas, eran los primeros que se verían sin ningún 

peligro en esta tierra llena de moscas. Olvidados por los dos 

padres. Miró a su hijo, absuelto del martirio del pan duro y 

podrido remojado con agua y mosquitos, en el suelo, 

húmedo del sudor. Al menos concedía el olvido un nuevo 

camino, era lo único que podía ofrecer después de tanto 

dolor. Y libramos de todo mal… 
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Bien enterrao 
GILBERTO GARCÍA 

 

Compré un arbolito en el puesto de Doña Chucha. Hacía 

años que no la veía. Me dijeron que se había rejuntao a 

todos sus hijos e hijas y directo al Norte se había pelao. 

Lo que es no estar enamorao de su tierra. ¿Cómo no 

quererla? Oler la tierra mojadita, sentir el lodo entre las 

uñas, arrullar a los animalitos, platicarles pa’ que no se 

aburran. Peinar las hojas de los maíces y comerse los 

garbanzos recién cosechaos, una lavadita y listo. No hay 

nada como disfrutar y querer lo que uno siembra y cosecha. 

Lo digo yo que he vivido aquí de más, ya’sta se me perdió 

la cuenta de los años. Gracias a Dios, Nuestro Señor, no me 

he puesto verde o me ha salido cola. Que a bien le pido que 

me siga manteniendo coleando, porque quién sino yo pa’ 

cuidarle sus criaciones.  

Lo planté afuera de la casita que nos heredaron mis 

tatas y ansina ha venido pasando, a mis abuelos, de mis 

abuelos a mis papas y ora que hace unos añitos se me 

jueron, pos me dejaron el chante pa’ cuidarlo yo y mire 

nomás cómo lo he tratado, con todas sus ventanas 

limpiecitas, nomás que no me gusta quitar las enredaderas 

estas, mi corazón no me deja. Tan chulas creciendo pa’rriba, 

parece que quieren alcanzar algo. Sabrá Dios qué. Hasta 

chistoso parece, imagino que es la mesma tierra con sus 

raices, todos los arbolitos y arbustos, las flores y las yerbas, 

son raíces de la tierra que ya no tiene lugar ni comida allá 

pa’bajo, ora quieren de arriba pa’ ver si les gusta algo.  

Como eran tiempos de frío le puse su bolsita pa’ que 

no agarrara catarro, sólo una semana me duró. Me desperté 

tempranito, como siempre, con decir que le gané al gallo, 

con mis ojos apuntando al mero árbol y no estaba. La tierra 
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salida y unas cuantas hojitas, como sangre. No oyí los 

llantos y espero que Dios no me perdone por eso. ¡Tan 

chulo…! 

Le compré otro a Doña Chucha, me dijo que pa’ qué 

quería tanto árbol si tenía una pinche selva y yo le respondí 

que era pa’ echar raíces que uno en estos tiempos tiene que 

estar bien parao.  

Lo mesmo. Una semana. Pensé que era el joyo 

donde lo plantaba, ansina que jui con Doña Chucha y otro 

del mesmo tipo le compré pero ora en otro lado lo puse. 

Atrás de la casa, donde me sentaba a mirar los campos 

llenos de maiz, ora tendría pa’ mirar otra chulada, hasta pa’ 

contarle historias me servía. Esa noche me jui acompañarlo, 

reteplaticador salió. Más coraje me dio que el sueño me 

ganó y en mi jeta se lo llevaron.  

Ni hojas dejaron, sólo el joyo donde puse más que 

el árbol ora. Cuando empecé a barrer esa tarde, un papel 

tirao, cerca del joyo me encontré, yo no sé de ler, pero los 

dibujos hay enjarraos eran de la casota esa del alcalde. 

Retearto coraje me dio.  

Jui de nuevo con Doña Chucha y dos árboles me 

traje. Uno en cada lao de la casa, bien puestos, macizos 

como el tractor, como la silla que puse en el fondo del 

terreno, un café desos que no te dejan pelar los ojos y con 

luceros en cada árbol pa’ ver quién se los llevaba. Plena 

madrugada y chico frío pegaba, cuando de repente un 

chiflón y que los luceros se caen, corrí al de la izquierda y 

nomás nada. Sin árbol. Mesmo caso el de la derecha y en el 

fondo del ‘gujero el mesmo méndigo papel.  

Ora ver si pueden con esta. ¡Bien enterrao, ora le 

pido a Dios que me eche raices y me ponga verde, que del 

‘gujero no salgo hasta ver quien se lleva mis retechulos 

arbolitos! 
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Martín Alexis Olmedo Guzmán «Sandro Guzmán» 

(Moroleón, 1998) 

 

 

Alexis Olmedo (también conocido bajo seudónimo 

como Sandro Guzmán) nació el 10 de febrero de 1998, en 

Moroleón, Gto. Estudiante de Ingeniería Ambiental en el 

Instituto Tecnológico Superior del Sur de Guanajuato 

(ITSUR), donde participó en la 3er semana de su facultad 

como expositor de la conferencia “Filosofía para 

ingenieros”. Asimismo, obtuvo el primer lugar dentro de la 

séptima edición de Experiencias Literarias ITSUR (un 

programa institucional cultural) en los respectivos 

concursos de Relatos Cortos e Improvisación. Actualmente, 

continúa disciplinándose como escritor en ciernes. 
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Galería de espejos: cuadro de un corazón roto 
SANDRO GUZMÁN 

 

En el cálido suelo del bosque, ambos permanecían 

sentados. A ninguno de los dos parecía importarles el 

cantar de las aves. Él advirtió melancolía en el alma de 

Soledad, y ella observó el dolor en los ojos de Réquiem. 

Réquiem rompió el silencio, y habló así a su amada: 

 

— ¿Qué eres? ¿Doncella o arpía? ¿Dulce fantasía o cruda 

realidad? ¿Ángel envuelto en Coro Celestial o súcubo 

custodiado por las huestes infernales? ¿Cordura o locura 

ardiente? — se levantó, recitando su amor al cielo —. No 

me interesa lo que seas en descripción efímera, sino en 

integridad del ser. El fulgor de tu alma me cautiva, la 

ignominia de tus movimientos me hace caer en profundo 

embeleso, el ciclón de tus pensamientos me mueve, y tus 

deseos me purifican del dolor. 

Soledad sonrió, como una damisela tímida que 

disfruta su juventud irracional y fantasiosa, pero calló sus 

pensamientos. Prefirió dejar que el caballero romántico 

liberara su corazón. Él continuó, con aún más vehemencia. 

 

— ¿Cómo no voy a estar enamorado de ti? Reflejas la 

perfección física de una Venus y los deseos perversos de 

una Hécate. ¡Atraes al hombre, y lo hechizas! Me enamoras, 

musa malévola. ¡Juegas con tu objeto de amor! 

Un silencio incómodo asaltó el momento, 

transformándolo en un instante desagradable. 

 

— Continúa —, murmuró Soledad. 

— ¡Por ti mi mirada imita al basilisco y mis fuerzas igualan 

al más fiero guerrero! Tal vez, en algún momento, los 
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demonios fueron ángeles. Pero, ¿acaso tengo derecho a 

manifestar lo obvio en mi profundo fervor hacia ti? ¿Acaso 

yo te ordeno que seas inefable? ¿No es el amor humano 

efímero e insano? El nuestro, ¿es así? 

Soledad sonrió sardónicamente, como una persona 

que se ha divertido lo suficiente y desdeña su 

entretenimiento. 

 

— Hablas usando dicotomías que se limitan al mundo 

material… ¡y nuestro amor es más que eso! ¡¿Por qué, mejor 

aún, no admites que tus sentimientos hacia mí son una 

fantasía, una ilusión, capricho de tu vanidad, reflejo de tus 

deseo?! — Soledad calló y, al comprender el engaño de su 

corazón, comenzó a llorar —. Lo siento —, dijo entre 

lágrimas de resignación —, pero mi orgullo me impide 

ceder. Yo sólo quiero ser feliz. 

Al instante, la doncella se desvaneció en el aire. La 

imagen de una imaginación poderosa fue borrada en un 

suspiro. Réquiem lloró, lamentándose por una mujer 

ideal… sustancia etérea que nunca se convertiría en carne. 

 

— En la vida real, una princesa no tiene la libertad de 

perseguir su corazón —, lamentó para sus adentros el 

miserable solitario. 
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Alma Diana Balcázar Bernal 
(Moroleón, 1984) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Abogada litigante, poeta, escritora, cuentacuentos, 

fotógrafa, conferencista, locutora, coach certificada, 

promotora cultural. Madrina del colectivo Acción Poética. 

Docente y facilitadora. Por medio del arte se ha 

sensibilizado y profundizado en el tema del 

autoconocimiento y del crecimiento personal. Su obra ha 

sido publicada en antologías locales y estatales, revistas, 

redes sociales y en diversas páginas de internet. 
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Cuentos cortos para cabezas largas 
ALMA DIANA BALCÁZAR BERNAL 

 
Especialmente para ti, tú eres yo y yo soy tú 

 

I.  Luz 

 

Érase una vez un hombre que desprendía mucha luz, pero 

tanta luz lo dejó ciego. Aun así, era un ser muy afortunado 

dado que atraía mucho su personalidad, era un ente 

codiciado por su sensibilidad e inteligencia, por su vida 

pasaron todo tipo de personas, incluso las mejores 

quedaban prendidas de su místico magnetismo. Pero 

desgraciadamente no pudo controlar tanta luz, se sumergió 

cada vez más a la sombra, empezó como el rey midas –pero, 

al contrario- les robaba la luz a las personas que tocaba, 

mientras más las tocaba más las secaba, incluso a las que 

tenían más resplandor. Fue así como cada vez se fue 

sumergiendo en su soledad, mientras pasaba el tiempo y 

aquel hombre seguía disfrutando de paisajes hermosos que 

pasaban frente a sus ojos, pero en su mirada había una 

tristeza muy profunda. Un buen día se encontró a una 

mujer que era exactamente igual que él, eso lo asustó 

mucho, a tal grado que prefería evitarla porque tenía la 

sensación de que podía caer dentro de aquellos ojos. Pero 

el destino que es más sabio los hizo coincidir. Él se sintió 

muy atraído por esa mujer de mirada tierna y maligna al 

mismo tiempo. Intensamente desprendieron aromas 

dignos de libertad, se inundaron de sí mismos. Aquel 

hombre en toda su vida no creía que sentiría lo que esa 

mujer le brindaba. No sé cómo lograba despertar vivo al día 

siguiente, esa mujer sí que sabía extraerle la vida en un 

instante. La aurora les trajo las certezas para espantar sus 
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soledades. Este llegó a sentir tanta atracción que consideró 

peligrosa esa relación y como todo buen hombre con miedo 

a la mujer sin miedo, decidió dejarla. Se fue con una mujer 

normal, que no le daba miedo y que incluso se sentía en su 

zona de confort. Todos los días se mentía, se engañaba a sí 

mismo diciendo que era feliz y que estaba bien. Ese hombre 

no podía dejar de pensar en aquella mujer mística y 

sensible como él. Todas las palabras le olían a esa mujer que 

lo cautivó. El cuerpo ocupa un espacio físico dado, pero la 

mente de estos dos iba más allá de ese espacio. No se 

hablaban, pero cuando se encontraban se miraban. Las 

palabras los alejaban, pero el mundo los unía. Los soles y 

las lunas pasaban mientras ambos se pensaban, se 

deseaban, se sabían, estaban pendientes uno del otro a 

pesar de las circunstancias. Después de tiempo él sintió la 

necesidad de recuperar a dicha mujer porque no lograba 

sacársela de su mente, parecía una obsesión, incluso llegó a 

pensar que era una maldición desear tanto a una mujer y 

pensaba seriamente en quitarse ese embrujo de ella. La 

espera fue muy larga. Tanto, tanto esperó que cuando se 

decidió a luchar por el amor de esa mujer, ella ya se había 

ido para siempre.  

 

 

II. Sentimientos. 

 

Elisa es una mujer con una hermosura que cautiva a todo 

aquel que la ve, pero lamentablemente tiene ciertos 

“detallitos” que cuesta trabajo aceptar, comenzaré por 

hablar de su personalidad hipocondriaca; sí, leyeron bien, 

es la típica persona que toma pastillas para todo – y todo es 

todo- no hay día que no hable de que está enferma de algo 

o que le se va a enfermar, parece abuelita o mamá 
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chantajista (sin ofender a nadie pero es que en mi caso 

particular las personas más hipocondriacas que he 

conocido en mi vida son precisamente ellas); prosigo con la 

lista de detalles: como es hermosa pues lógicamente es 

narcisista por lo tanto se cree la mujer perfecta – hasta cierto 

punto es comprensible en las personas de su tipo- no 

abundaré en esta característica porque sé bien que alguna 

vez hemos conocido o topado en algún momento de 

nuestras vidas con alguien por el estilo, por lo anterior se le 

metió en la idea en la cabeza de que ¡todos! absolutamente 

todos los hombres, quieren con ella –incluso ha llegado a 

pensar eso de algunas mujeres al primer gesto- a veces 

hasta cuesta trabajo entablar un diálogo sincero con ella, 

porque se presta a malas interpretaciones, lo antepuesto 

aunado a su paranoia de que todo el mundo la sigue o 

acosa, y como cereza en el pastel de la personalidad de 

Elisa, suele pasársela hablando de ella todo el tiempo; sí, 

leíste bien –todo el tiempo, no da oportunidad ni de 

respirar, bueno eso parece- de ese tipo de mujer 

acaparadora que no te deja ni decir esta boca es mía, así que 

suele ser su costumbre que todas sus conversaciones 

terminan en un monólogo, aunque para ser sincera cada 

vez que pasa eso suelo bloquear mi mente y voy 

imaginariamente a lugares en los que nunca he estado, la 

verdad es que a veces suele ser medio mitómana- eso me 

desespera un poco porque al final no logro saber qué parte 

de toda la conversación fue cierta y qué fue invento- para 

finalizar con broche de oro es la típica mujer mártir; sí, de 

esas que se compadecen todo el tiempo de ellas mismas y 

que piensan que su vida es más difícil que la de los demás, 

pero a pesar de que Elisa no encaja en ninguna teoría, 

porque ella es todo un caso, la aprecio mucho. Pues un día 

cualquiera ella sin querer se enamoró de un hombre 
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profundamente, pero él tenía un profundo secreto, que era 

casado, con familia y que además no correspondía con la 

misma intensidad a sus sentimientos. Pasaron los días y en 

un instante casi sin querer, resultó embarazada de aquel 

hombre que, sin más al darse cuenta de ello, se alejó sin 

decir adiós, dejándole a ella la terrible carga y decisión 

sobre aquella criatura. En una fatídica noche de enero ella 

sintió un gran dolor, el momento más doloroso en su vida 

decidió abortar, pensando que sería lo mejor para todos, 

con el corazón roto, triste y desolada pensó que también 

por amor se mata. De él no volvió a saber nada. Sólo 

cuentan por ahí que la tristeza de ella fue tan grande, que 

un día sin más se fue al río más cercano, caminó descalza 

en él hasta introducirse completamente y quedar 

totalmente inundada en el agua, cuentan que se fue 

caminando hasta desaparecer y así fue como pudo ahogar 

sus sentimientos. 

 

 

III. Pensamiento.  

 

Beatriz, una mujer con gustos sencillos, pero con 

una mente compleja, estaba casada desde hace tiempo con 

José, un hombre con gustos “diferentes”, como pensaba 

ella, ya que le gustaba tanto la magia blanca como la negra 

y por lo general le pedía a ella que llevaran a cabo rituales 

sexuales extraños, como era el uso de velas y círculos. Pero 

a todo esto ella nunca accedía. Así se fue dando un 

alejamiento con su esposa pero al mismo tiempo un 

acercamiento con su cuñada Sandra, dado que a ella le 

gustaba mucho todas esas cosas, el matrimonio no tenía 

hijos por eso Beatriz pasaba horas en su habitación leyendo, 

ahí se sentía segura, los días transcurrían y su esposo estaba 
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planeando cómo matar a su mujer para quedarse con su 

hermana, y para que la familia aceptara un poco mejor esa 

unión,  ya había intentado un par de veces envenenarla 

pero no le dio resultado, Beatriz era demasiado lista. Ella 

en su habitación tenía una jaula con un cuervo con el que 

conversaba gran parte de su día, era su compañía, hablaba 

en voz alta con él, le platicaba sus pensamientos, sus 

decisiones, su vida, ella creía que él le daba las respuestas 

idóneas a sus ideas, con todo y la complicidad que tenía 

Beatriz con su cuervo se respiraba un aire de 

intranquilidad. José y Sandra comenzaban a desesperarse 

al grado de hacer brujería a Beatriz para que muriera, pero 

nada daba resultado, así que no les quedó más remedio que 

asesinarla con ellos mismos con su propia mano, el primer 

intento fue de José con un cuchillo, pero Beatriz corrió y 

alcanzó a meterse a su habitación y cerrar con seguro la 

puerta, duró tiempo sin salir más que a las necesidades 

básicas como el ir al baño, a la cocina y de regreso a su 

habitación, así fueron pasando los días, Beatriz se fue 

tranquilizando y el día menos pensado decidió salir por 

unos pendientes que tenía en mente realizar  desde hace 

días, claro que aprovechó para caminar y tomar un poco de 

aire, pero Sandra estaba muy atenta a los movimientos de 

su hermana, al darse cuenta que Beatriz salió, ella le 

comentó a José que estuviera pendiente para que en el 

regreso de su esposa la pudieran atropellar antes de que 

entrara a su habitación que se había convertido en su 

cuartel. 

Así pasaron varias horas en los que ellos estuvieron 

por fuera de casa para poder verla llegar, hasta que por fin 

su espera había terminado, estaba caminando Beatriz 

acercándose a media cuadra, justo en ese momento Sandra 

tomó el auto blanco de José, que iba de copiloto, esperaron 
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a que Beatriz pasara por ahí para atropellarla, pero al 

reconocer el auto, a su hermana y su esposo, regresó 

corriendo por el jardín y subió las escaleras que llegaban a 

su cuarto, ellos pensaron que fácilmente podrían matarla 

dado que su habitación era de cristal de piso a techo y sólo 

la puerta era de madera, así que no tendrían problema 

porque por más que se escondiera en su habitación podrían 

arrollarla con el auto, así que Sandra pisó el acelerador, 

atravesó el jardín, trató de subir por las escaleras pero al 

hacerlo no le calculó bien y se volteó el auto, Beatriz estuvo 

observando todo a través del cristal mientras cerraba la 

puerta, miró fijamente la imagen del accidente hasta el 

momento que su hermana y su esposo murieron en el 

intento de asesinarla. Esa escena se quedó grabada en su 

mente al grado de sentir alivio al haberla contemplado, ella 

siguió leyendo mientras llegaba la policía e indagaba la 

escena del crimen, ella no quiso testificar y sólo comentó 

que todo había ocurrido mientras dormía y que no se había 

percatado de lo sucedido. Una vez que se fue la policía ella 

bajó al jardín y justo donde habían muerto, pintó con la 

tierra y las plantas que estaban cerca un dibujo de una 

mariposa mientras cantaba algo que nadie podía entender. 

Luego se quedó observando el lugar, reflexionó un poco, 

pensó que era mejor morir que vivir atado a un 

pensamiento perturbador como el hecho de provocar la 

muerte, así que decidió cerrar los ojos, respirar profundo, 

subir a su cuarto a seguir leyendo. Mientras subía seguía 

cantando una especie de cantos gregorianos. La puerta de 

madera quedó cerrada por dentro y se pudo ver a Beatriz 

que se acostaba, tranquila, tomando su libro para seguir 

leyendo en voz alta para que escuchara su cuervo el 

pensamiento. 
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IV. Sombra.  

 

Alma era una niña muy simpática además de ser 

muy inteligente y aplicada en la escuela, pero un defecto, 

era muy gordita, ello era motivo de muchas burlas, 

groserías y todo eso a lo que se le denomina bullying. Los 

niños solían ser muy insensibles y crueles con ella, en 

especial Carlos, que se la pasaba molestándola todos los 

días, dado que él era el típico chico brabucón y ella la 

perfecta carnada para sus maldades. Terminaron la escuela, 

cada cual por su lado, pasó el tiempo hasta que Alma se 

convirtió en una mujer hermosa, lucía delgada y muy 

distinta a aquella niña que fue alguna vez, resplandecía con 

su presencia, mientras Carlos no cambió mucho seguía 

teniendo la misma cara y el cuerpo un poco más crecido, 

pero nada fuera de lo común. Un día por azar del destino 

ellos se encontraron, aunque no se reconocieron a simple 

vista, Carlos quedó atrapado en la belleza de Alma, dado 

que era una mujer que quedaba en el prototipo de mujer 

ideal que él tenía en mente; ella lo sabía a la perfección 

porque se dedicó a indagar sobre las preferencias estéticas 

de Carlos tiempo atrás. Comenzaron a salir hasta que se 

mudaron a vivir juntos porque ella había quedado 

embarazada, estaban muy contentos «aparentemente» 

debido a que ellos decían que era un hijo no planeado más 

no era un hijo no deseado. Durante los primeros meses de 

embarazo Alma convenció a Carlos de darle dinero para 

poner una carnicería en el local de al lado de la casa que 

rentaban, ella lo supervisaría y atendería lo más que 

pudiera para poder generar un ingreso extra en lo que él 

estaba en su oficina, a él no le quedó más remedio que 

aceptar por la insistencia de ella, pero, sobre todo, porque 

no quería contrariarla por su estado de gravidez. Pasaron 
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pocos meses cuando Carlos recibe una llamada del hospital 

en el que Alma estaba gravemente, rápidamente se 

traslada, pero cuando llega ella se encuentra en el 

quirófano, espera a los informes del doctor y recibe la mala 

noticia que Alma perdió al bebe. Sentía que Carlos pensaba 

que ella se había provocado el aborto, por eso evitaban 

ambos hablar de ese tema. 

Después del incidente se empezaron a distanciar 

poco a poco ellos como pareja, él cada vez llegaba más tarde 

de la oficina y ella cuando él llegaba salía a caminar siempre 

con un bolso grande. Uno de esos días regresa de su 

caminata nocturna cuando calcula que él ya está dormido 

dado que Carlos entra siempre muy temprano a trabajar y 

ella como es patrona abre a la hora que se le viene en gana, 

entra sigilosamente sin hacer ruido, se percata de que él 

está profundamente dormido y aprovecha para 

acuchillarlo muchas veces, hasta matarlo, luego de 

conseguir su propósito, carga el cuerpo hasta la carnicería, 

ahí lo destaza, limpia muy bien el lugar, tanto su 

departamento como la carnicería, coloca todos las partes 

del cuerpo de él en su bolso grande, se va caminando en 

medio de la noche como usualmente lo hacía desde hace 

algún tiempo, empieza a regar las partes del cuerpo de 

Carlos en los lugares estratégicos donde él la hizo sentir 

mal, desde su niñez hasta su edad adulta. Una vez que 

termina de enterrar completamente el cuerpo de él, regresa 

al departamento arregla sus maletas, limpia la casa y deja 

todo en orden para entregar al siguiente día el lugar, dado 

que ese día exactamente terminaba el contrato de 

arrendamiento que ellos habían celebrado con su casera. De 

igual manera vende la carnicería al mejor postor y se retira 

camino al aeropuerto con el dinero mientras avisa por 

teléfono a la oficina de Carlos diciendo que él la abandono 
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la noche anterior porque se fue al extranjero y que ella iría 

a buscarlo. Ya una vez que Alma subió al avión, pensó que 

invirtió casi toda su vida en planear vengarse de aquel niño 

que la había herido profundamente mucho tiempo atrás, 

tanto que se había olvidado de vivir y sentir puesto que ella 

nunca se enamoró de Carlos y cuando se provocó el aborto 

no sintió remordimiento alguno pese a que también ese ser 

sería parte de ella y peor cuando con la sangre fría y mente 

calculadora mató a él con alevosía, premeditación y 

ventaja. Al llegar a su destino al pisar el suelo lo único que 

salió de sus labios fue la frase: “también por amor se mata”, 

pensando en que el ser humano es el peor de todos los seres 

de este planeta. Y prosiguió caminando… 
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Carlos López Ortiz 
(Chicago, 1977) 

 

 

Nació en Chicago, Illinois. Ha desarrollado su vida en las 

ciudades de Uriangato y Moroleón. Licenciado en Filosofía. 

Fue miembro del grupo cultural «Andamios». Relatos 

suyos aparecen en las obras: Las leyendas de la santa muerte 

(2009) publicado en Cal, EU; Elegidos 2010, publicado en 

BA, Argentina. Fue coautor del libro Gastronomía y 

herbolaria de los Valles Abajeños (2011). Fue incluido en la 

antología Mariposas de Humo (2014). 
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El ánfora 
CARLOS LÓPEZ ORTIZ 

 
Este cuento fue inspirado por: el efrit y el anciano de Las 

mil y una noches de autor Anónimo 

 

 

Dices con orgullo que eres una libre pensadora, pues no 

crees en ninguna religión, ni en aparecidos, duendes o seres 

sobrenaturales que para ti sólo son cosas para asustar a los 

niños. Simplemente aceptas lo que se ve, lo que se verifica, 

lo que se toca y se experimenta. Sueltas una gran carcajada 

cuando alguien hace cualquier comentario metafísico. 

 No es para menos, eres la prestigiosa Doctora 

Nancy King cuyo trabajo no sólo consiste en dar cátedra a 

los alumnos del primer semestre sino también eres la 

conservadora en el Museo de Arqueología y Antropología 

de la misma Universidad de Cambridge. Como curadora 

eres responsables de la recolección, preservación y 

exhibición de objetos de valor histórico, cultural y artístico 

de dicho museo. Por lo cual, es común que recibas piezas 

arqueológicas de incalculable valor. 

Ay, Nancy, Nancy, Nancy ¿acaso no sabes que tu 

preciado trabajo te lleva a tu desgracia? Claro que no. 

Ahora revisas meticulosamente los restos que trajo la 

Universidad de un barco abasí, de la primera mitad del 

siglo XVI d.C. Dicha nave fue encontrada a más de 1800 

metros de profundidad en el mar negro.  

Al principio todo te parece normal; restos de 

cerámica y otros utensilios. ¡Ah! Pero hay un ánfora que 

sobresale de las demás. Con gran reverencia la tomas, te 

das cuenta que es de cobre oxidado y la boca está sellada 

con plomo donde descubres unas letras, así que las 
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observas con detenimiento. Tus ojos casi se salen de sus 

órbitas al darte cuenta que son caracteres en arameo. Te 

sientes extasiada, tu corazón comienza a latir más rápido, 

porque sabes que ese artefacto tiene un valor incalculable. 

Es probable sea del año 950 A.C. te dices a ti misma, no 

obstante, sabes que debe ser datada por radiocarbono para 

estimar la edad del material. Antes de afirmar semejante 

conclusión. Por lo que te serenas un poco. Pero seamos 

sinceros no te puedes resistir al poderos influjo de ver lo 

que hay dentro de la vasija. Hazlo y que comience tu 

pesadilla. 

En cuanto lo haces, de su interior surgen varios 

chorros de humo negro, acompañados de un hedor a 

inmundicia. Rápidamente y sin dilación, la nube de humo 

negro comienza a disiparse dejando a la vista un ser, con 

cuerpo de serpiente mientras que el torso, brazos y cabeza 

de hombre. Aunque con piel rugosa, con escamas, similar a 

los reptiles. Su rostro casi humano no tenía cabello ni cejas, 

en lugar de una nariz tienes dos orificios nasales como 

hendeduras. 

 Aquel espectáculo te produjo un miedo súbito e 

intenso. te tomas la cabeza con ambas manos tratando de 

tranquilizarte y de recuperar la compostura, o quizá de 

impedir que tu mente sigua corriendo enloquecida. 

Obviamente no puedes creer lo que ven tus ojos. Aceptar la 

existencia de esa criatura mítica implica que la Ciencia no 

lo abarcaba todo.  

Poco a poco, aquel ser escamoso, comienza a 

desdoblarse, hasta mantener su torso erguido por encima 

de tu cabeza. En ese momento la criatura te mira, con sus 

ojos amarillos y sus pupilas similares a las de un gato. 
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Entonces de la boca de la criatura sale un lenguaje 

ya olvidado. Aunque no la entiendes, deduces su desprecio 

hacia ti. 

Con un rugido se abalanza sobre ti. Tan rápido y tan 

de improvisto que si no hubiera sido por las enormes mesas 

de roble que se interponían entre los dos te hubiera tomado, 

Nancy, con sus cuatro dedos.  

Te echas a correr, todo lo aprisa que puedes, pero 

no avanzas mucho, ya que nunca has sido una buena 

deportista, así que te ocultas bajo un escritorio. Tratas de 

orar pero como ya dije no eres una creyente por lo que no 

sabes ninguna plegaria.  

El monstruo llega a la habitación donde estás 

escondida, se retuerce sobre su vientre y olfateaba tu rastro 

con su lengua bífida. Finalmente se da cuenta dónde estás 

escondida. Con una fuerza descomunal arroja el escritorio 

como si fuera cualquier bola de papel. Entonces la bestia te 

toma entre sus escamosas manos. Su rostro estaba tan cerca 

de ti que puedes sentir su apestoso aliento. 

Al principio sólo pronuncia sonidos guturales, pero 

luego comienza hablar en un idioma entendible para ti. Te 

dice que es un efrit, que fue capturado por su 

insubordinación y que había jurado matar al que lo 

liberara. No obstante, se siente generoso y te da tres días 

para decidir cómo morir. 

Sólo pude dejar salir un grito de angustia, pero 

cuando lo haces, la misteriosa criatura ha desaparecido y 

no sólo eso, el lugar parece intacto, ningún mueble ha sido 

movido de su lugar. 

 Sé que piensas que tuviste una alucinación, pero 

aun cuando la vasija haya desaparecido hasta de la lista de 

inventario y nadie asegura haberla visto, fue real Nancy, así 

que disfruta de cocteles que te invitó el decano, aplica esos 
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exámenes sorpresa que tienes en mente. Porque hagas lo 

hagas, mi querida Nancy, el efrit vendrá por ti al final del 

tercer día. Tenlo por seguro. 
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Un fin de semana perfecto 
CARLOS LÓPEZ ORTIZ 

 

Era viernes y Judith tenía planeado un divertido fin de 

semana, con su novio. Después de largos y duros 

entrenamientos para el selectivo estatal de taekwondo. Era 

la primera vez que tenía un fin de semana completamente 

libre en meses para estar con él. 

Pero sus planes se vinieron abajo cuando su móvil 

sonó, en plena clase de Filosofía, la asignatura que tanto 

odiaba.  Aunque el móvil estaba prohibido dentro de clase, 

sacó el aparato. Era un WhatsApp de su novio: 

«Perdón mi amor, surgió algo en la universidad y 

no podré ir este fin.» 

No se molestó en contestar. Prefirió centrarse en la 

clase. El profesor de Filosofía continuaba hablando de cosas 

que no entendía. Teorías inexplicables, que nunca llegaría 

a comprender, así que se abandonó a sus fantasías.  

Sólo faltaba un minuto para salir de clases cuando 

el maestro dijo algo que le impacto: 

— No olviden que el trabajo final es este lunes. Es la 

mitad de su calificación. 

Judith se volvió sobresaltada para decir: 

— ¿Cual tarea? 

— La que dejó hace tres semanas —contestó la 

chica de al lado. — ¿A poco la olvidaste? 

 — Para nada, solo que me despisté por un 

momento. 

Más tarde en el pasillo, mientras sus amigas 

hablaban de la última lady que circulaba en la red, ella se 

quejaba: 

 

— ¿Un ensayo? ¿Quién deja un ensayo? 
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—Tranquila «jud»— dijo Marisela —Aún queda unos días. 

—Ya lo sé. Pero es mucha tarea. ¡Los profesores no están 

bien! ¡Todos están locos!  —hizo pucheros exagerados 

como si fuera a llorar. — Apuesto que al maestro lo trataron 

mal cuando era estudiante por eso es tan amargado. 

—Vamos a hacernos una selfie —propuso Belba para 

distraerla de sus quejas. 

 

Luego de subirla con el #AmigasPorSiempre, se 

despidió de ellas y se subió al autobús que la llevaría hasta 

su casa.  

En el trayecto reflexionó acerca de lo que iba hacer: 

tenía la tarde del viernes para hacer la tarea, tal vez el 

sábado también así que tenía el domingo para el ocio. Le 

escribió un WhatsApp a su novio: 

«No te preocupes será otro día. Un beso». 

No le respondió y tampoco esperaba que lo hiciera. 

Pero así, al menos, sabía que su intención era no mostrar su 

enojo. 

Su casa se encontraba en un fraccionamiento lejos 

de la ciudad por lo que siempre era la última en llegar a su 

hogar. 

Cuando entró a su casa ya estaba la comida lista, 

dejó la mochila en la sala y se sentó en la mesa con su 

familia. Mientras comían, su papá le preguntó cómo le iba 

en la escuela: 

 

—Igual que siempre. — Judith quería terminar con la 

palabra aburrido, pero mejor se quedó callada. 

—Anoche te vi con un chico— le preguntó su madre 

mientras comía. — ¿Quién es? 

— Es Bruce. 
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Su madre levantó la cabeza con brusquedad. 

 

— ¿Es tu nuevo novio? 

— Es solo un amigo 

— Pues ayer no parecían amigos 

— ¿Y? 

 

La conversación fue interrumpida por el timbre del 

móvil de su madre. Ella se levantó y se marchó hacia la 

habitación contigua. Pasados unos minutos de 

conversación, regresó a su silla. No siguió con la 

conversación. 

Después de la comida subió a su cuarto. Encendió 

la laptop; y se preparó para hacer el ensayo. Pero primero 

abrió las redes sociales para ver las actualizaciones, chateó, 

vio vídeos musicales, buscó noticias de la farándula y hasta 

después comenzó a buscar en Google. En menos de dos 

segundos le aparecieron miles de páginas. Sin encontrar 

nada que le satisficiera en Wikipedia y en El rincón del 

vago, comenzó a desesperarse.  

En ese momento recibió una video-llamada de 

Bruce: 

 

— ¡Hola primor! ¿Cómo estás? ¿Te puedo ver hoy? 

—Bien, creo… Me encantaría estar a tu lado, pero es que no 

tengo tiempo —le respondió. —tú sabes el ensayo... 

— ¡Anda! Y te llevo a donde tú quieras 

— Pero Bruce, tú sabes que tengo novio 

— Sí, yo sé — se irritó que se lo repitiera. — Mira, hagamos 

esto, salimos hoy y te doy mi tarea. 

— ¡De verdad! ¿Lo harías? 

— Está bien, ¿crees que alcancemos a ir a la función de las 

siete cuarenta? 
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— Dame media hora y ahí estaré. — Terminó la llamada. 

 

Entonces Judith se arregló un poco. Ya estaba lista 

cuando sonó el timbre de la calle, entonces ella se dirigió 

hacia su encuentro. 

Llegaron al cine y pidieron dos boletos, compraron 

unos bocadillos y entraron a ver la película. Al salir de la 

sala comentaron sus puntos de vista sobre la cinta. Después 

se quedaron sentados, tomados de las manos hablando de 

cualquier tontería. 

Eran cerca de las diez cuando la llevó a su casa. La 

dejó ir con un último beso. Antes de entrar a su casa, Bruce 

sacó su móvil y le mando el Word a su correo. 

 

— Ya está, solo cámbiele algunas palabras. 

 

Ella le gradeció con un beso en el aire, luego entró 

en su casa. Unos minutos después subió a su recámara y se 

sentó frente a su computadora. Entró a su correo 

electrónico, descargó el archivo. Empezó a repasar el texto 

página por página, corrigiendo, agregando y borrando lo 

que ella consideraba. Judith guardó el archivo y apagó el 

ordenador, se tiró en la cama y cerró los ojos e intentó 

dormir. Fue imposible porque en el WhatsApp del grupo 

de sus amigos no cesaban de enviar mensajes. Por lo que lo 

apagó para poder descansar. 

Llegó el sábado: abrió los ojos cuando escuchó la 

alarma. Pensó que no era posible, que se acaba de acostar. 

Lo apagó de un zarpazo para después cerrar los ojos y 

volver a dormirse. Entonces Bruce comenzó a agitar su 

sueño. Era un sueño pícaro, prohibido, con sus besos, sus 

caricias y sus manos que tocaba todo su cuerpo. Justo 

entonces se dio cuenta que no han surgido los pitidos de las 
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notificaciones de facebook y twitter.  No tuvo ninguna otra 

opción que levantarse de la cama y reiniciar su WiFi de su 

móvil, pero no respondió. No había barritas, ella corrió 

hacía el rowter para ver qué pasaba, allí vio una de las cosas 

más horrendas. La luz del aparato no estaba encendida. 

Entonces apretó el switch de la pared para encender el foco 

de la habitación; tampoco funciona. 

 

— ¡Mamáááááá! No hay luz 

 — ¿Y qué quieres que haga? —Le contestó. 

 

Así que molesta, Judith se volvió a su cuarto a 

vestirse con lo primero que encontró, no tenía las malditas 

ganas de andar eligiendo. Cuando estaba a punto de salir a 

la calle, oyó a su madre gritarle que se peinara.   

 

—¿Para qué? — Se preguntó. —solo voy a ver si tienen luz 

los vecinos. 

 

Sin embargo, inspiró con fuerza y se alisó el pelo con 

los dedos, pero, como no encontró una liga, tuvo que 

dejárselo suelto. 

 Sin añadir una palabra más, salió de la casa 

cerrando la puerta tras de sí. Cuando regresó, Judith le 

informó que varios vecinos tenían energía eléctrica. Su 

madre ni se inmutó, y siguió cocinando el desayuno, con 

una sonrisa en semblante, le dijo: 

 

― Tu padre fue a comprar fusibles. 

— ¡Aaaaaah! —se quejó antes de tirarse en el sofá. 
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Al ver que ya no quedaba nada qué hacer más que 

esperar intentó robarse el internet de sus vecinos, pero no 

pudo porque los vecinos no regalaban nada de su internet.  

La mañana avanzó monótona y su aburrimiento 

aumentaba sin internet, sin ver la tele, y sin nada qué hacer. 

Cada minuto le era eterno y estaba al borde de la 

desesperación.  No quería que nadie le dirigiera la palabra.  

Su madre la llamo a la mesa, pero ella se resistía. Al 

final se levantó y anduvo arrastrando los pies hasta el 

comedor. Comenzó a desayunar sin apetito. 

 

— ¿Por qué estás tan rarita? —Le preguntó. 

 

Judith le contó toda «su desgracia», pero ella apenas 

le hacía caso: 

 

—Estas cosas llevan tiempo. 

—La vida es tan injusta. 

 

Le molestó su indiferencia, así que después de 

comer se fue a su cuarto. Cuando por fin su papá llegó y 

arregló el fusible quemado. Intentó encender la 

computadora portátil e imprimir su trabajo, pero no 

encendió. 

 

— ¡No, no, no, no, no! — su corazón latió de forma 

acelerada. Siguió oprimiendo el botón de inicio, con la 

esperanza que este fallo desapareciera de la nada. — 

Funciona, por favor. 

 Judith abandonó la habitación tan rápido como se 

lo permitieron las piernas, salió al jardín donde estaba su 

madre. 
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— ¡Necesito ir al técnico! 

— Espérate tantito necesito que me ayudes a tender la ropa 

—Ahorita tu padre te lleva.  

 

Odiaba que la pusiera hacer quehaceres del hogar, 

pero ella sabía que si se negaba su madre le haría de pleito 

y hasta le podría retirar un mes el habla. Así que tomó el 

cesto de ropa. Cuando terminó fue en busca de su padre, 

pero él se había ido. Regresó al jardín. 

 

— Mamá, mi papá no está. 

— Aaah, es que tenía que llevar a tu hermano al partido. 

— ¡Porque no fui hija única! —gritó. 

Así que fue por la laptop a su cuarto y de allí a la 

salida de su casa.  

Judith estuvo en la parada de autobús unos cinco 

minutos. Finalmente vio el letrero «Centro» y se subió 

rápidamente y liberó una de sus manos para pagar su 

pasaje. Como estaba vació, se acomodó en uno de los 

asientos libres de la parte izquierda, cerca de la puerta de 

bajada. Pero en cada parada, subía más gente lo que hacía 

que el urbano fuera muy lento. Cuando llegó a su parada, 

se bajó casi corriendo. Estaba totalmente concentrada en 

llegar con el técnico que no miró al hombre que paso a su 

lado. De la nada, el sujeto la tomó de la mano: 

 

— ¡Dame tu maquina! 

Ante su asombro, el hombre se movió muy rápido y 

trató de arrebatarle de las manos la máquina, pero Judith la 

tenía bien sujeta. 

En el forcejeo ambos soltaron la laptop que cayó al 

suelo. Fue entonces cuando Judith perdió la cabeza.  
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Con el rostro crispado y sin dejar de gritar, hizo gala 

de su destreza en artes marciales. De manera frenética le 

lanzó varias patadas en la cara, brazos, abdomen y piernas. 

Aunque el malhechor le acertó algunos golpes. Judith no 

parecía afectada, al contrario, aumentaba su furia.  

Entonces el delincuente, sin aliento, cayó al suelo quedando 

de rodillas y gimiendo de dolor. Un policía la tomó del 

brazo y trató de separarla del hombre que ya se retorcía en 

el suelo, pero también lo recibió con una patada en la cara 

que lo noqueó. Por lo cual terminó su fin de semana en 

barandilla. 
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Manuel Ortega Cerrato «MAORCE» 
(Moroleón, 1954) 

 

Profesor normalista por la Emérita Escuela Normal Oficial 

de Guanajuato (1974). Licenciado en Pedagogía por la 

Universidad Pedagógica Nacional y en Ciencias Naturales 

por la Normal Superior «José María Morelos». Se 

desempeñó como docente en Cerano (Yuriria), Salvatierra, 

Presa de Huahuemba (Uriangato), El Salto (Moroleón) y 

Moroleón. Ha escrito múltiples cuentos y reseñas 

históricas, algunas de ellas inéditas hasta la fecha. 
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Tzizique y Achitomatl 
(leyenda-cuento tarasca-chichimeca) 

MAORCE 

 

Cuenta una antigua leyenda que en el año de 1115 d.C. 

grupos vagabundos o nómadas (chichimecas) transitaron 

por las inmediaciones de los valles abajeños en lo que ahora 

es Yuriria, Gto. Siendo estos conformados por indígenas 

aguerridos, temidos por sus costumbres sanguinarias y 

denigrantes; por eso eran constantemente asediados por las 

huestes tultecas_aculhuas o mexicas procedentes de 

Chicomostoc. 

Dichos grupos se asentaron en uno de los volcanes 

apagados que conforman un conjunto distribuido en este 

suelo de la geografía guanajuatense, entre Valle de 

Santiago y Yuriria, exactamente en un paraje denominado 

«La joya»', en el cerro de Santiago en Yuririapundaro; 

fueron ellos junto con los otomíes y mexicas quienes 

conformaron los primeros asentamientos humanos en esta 

región al sur del estado de Guanajuato. Sin existir vestigios 

de otros grupos en no menos de 20 leguas de distancia a su 

derredor. 

Para el año de 1446, Moctecuhzoma I Ilhuicamina 

(el flechador del cielo) al realizar una inspección por este 

lugar, se enfrentó a los purépechas que venían extendiendo 

su reino hasta más allá de lo que hoy es Irapuato y Celaya, 

quedando desolada esta región y vuelta a poblar en un 

lapso de tiempo considerable por chichimecas, otomíes y 

tal vez algunos mexicas que habían quedado dispersos 

durante la citada revuelta histórica. 

Fue a principios del año 1500 cuando el emperador 

azteca, Moctecuhzoma I envió nuevamente sus guardias y 

milicias a enfrentar por enésima ocasión a los purépechas 
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(nombre nativo de esta gente de mechuacan), quienes 

ahora estaban al mando de Tanguanzan I, caltzonzin 

tzinzicha, hijo directo y único sobreviviente del rey 

purepecha Zuangua, quien habia mandado matar a sus 

otros tres hijos por conspirar contra su reino; cuando 

Tanguanzan estuvo a cargo de la milicia tarasca, se fue 

apoderando de estos lugares cercanos geográficamente a 

Michoacán. Resultando ahora vencedor, tal vez por su 

fortaleza en número, ferocidad en la lucha o por sus 

mejores tácticas de guerra. Por esta razón fue que los 

nativos del lugar quedaron con recelo y odio al resguardo 

y opresión de los michoacanos, quienes consideraban a los 

chichimecas otomíes como inferiores y despreciables. 

Al resultar vencedor Tzinzicha, decidió establecer 

estrecha vigilancia en los límites de Guanajuato y 

Michoacán, siendo puestos tácticos los pueblos ya 

establecidos en ese entonces, que eran Cuaracurío, 

Piñícuaro y Curumbatío. Además, mandó construir en 

cada uno de esos pueblos los correspondientes Cues 

(adoratorios) para que se venerara a su dios Curicaueri o 

dios del fuego (identificado como el sol), para ello 

Tanguanzán I nombró como cacique de Cuaracurío al 

guerrero purépecha Nanuma, al cual dio órdenes expresas 

para que todos sus súbditos y familiares no establecieran 

relaciones de ninguna índole con los habitantes del poblado 

conquistado y de mantenerse alerta de cualquier tipo de 

reyerta en contra del reino purépecha. 

Mientras esto sucedía en el sitio conquistado, crecía 

un joven chichimeca entrenado para desempeñarse como 

hábil guerrero, a quien llamaban Achitomatl, valeroso y 

rebelde con tendencias ancestrales a los viajes errantes en 

busca de aventuras, alimentos y enfrentamientos con otros 

pueblos. 
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En una de sus aventuras cuando se encontraba cerca 

del río de Toluca o río Lerma Santiago, que corría cerca de 

Salvatierra y Acámbaro -límites de Guanajuato y 

Michoacán-, llegó hasta sus oídos el rumor de la presencia 

de guerreros purépechas en las cercanías y que estos 

escoltaban a varias familias del reino en pugna. Con gran 

interés y curiosidad, se internó por una empalizada que 

bordeaba al río buscando afanosamente aquel grupo, pero 

no obtuvo resultados; regresó una y otra vez hasta que una 

tarde de abril cuando se encontraba tras el rastro de un 

venado… escuchó las inconfundibles risas de mujeres 

entremezcladas con el murmullo adormecedor de la caída 

del agua de una pequeña cascada formada por las peñas 

labradas por las corrientes de aquel río. Se acercó cual 

precavido y sediento ciervo, se deslizó entre las jaras que 

crecían en la rivera y se percató de que varias jóvenes 

alegremente refrescaban sus cuerpos en las frías aguas 

contenidas en una de las tinajas de formación natural, 

quienes, al sentir sus cuerpos atemperados, jugueteaban 

alegremente bajo el sol abrazador de la primavera. 

Contempló agitadamente aquella escena, quedando 

prendido y fascinado de aquella mujer que poseía una 

abundante cabellera negra que caía y cubría delicadamente 

las formas voluptuosas de su apiñonado cuerpo, de 

grandes ojos negros y carnosos labios que dejaban escapar 

continuamente una sonrisa encantadora: ella era la princesa 

Tzizique, hija de Nauma, enviado por Cazonci a gobernar 

estas tierras al sur de Guanaxuato. De pronto su corazón 

palpitó aceleradamente al cruzarse con la suya, la mirada 

tierna de su elegida; sintiendo que en su interior surgía un 

torrente de sentimientos abrazadores, llenos de un amor 

nunca expresado; ambos se sintieron descubiertos, sin 

embargo, ninguno se atrevió a manifestar su confusión, 
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dejándose cautivar por su amoroso encuentro visual. De 

pronto se escuchó la potente voz del irascible guerrero y 

recién nombrado cacique Nanuma dando la orden de 

continuar con su travesía, haciendo salir de su absorto a 

aquellos dos jóvenes deseosos de establecer una relación 

más estrecha y amorosa. 

Acatando las órdenes se dispusieron a continuar su 

viaje cuyo destino los llevaría a Cuaracurío -límites 

también de Guanajuato y Michoacán-, lugar en dende se 

establecerían para acatar las disposiciones de Tanguanzán, 

su monarca. Al llegar a Endocutín e Irámuco a las orillas de 

la laguna de Cuitzeo, ahí pernoctaron en algunas chozas 

construidas a exprofeso custodiadas por la guardia. 

Tzizique se había percatado de que aquel joven 

desconocido, que había robado su corazón, los seguía a 

cierta distancia; temerosa de que fuera descubierto no se 

atrevía a mantener su vista hacia su amado y distraía su 

mirar hacia el horizonte al que se dirigían. A la mañana 

siguiente desafortunadamente Achitomatl en su desatino 

por contemplar más de cerca a su amada, fue descubierto y 

perseguido hasta que en un enfrentamiento cuerpo a 

cuerpo con sus perseguidores, logró herirlos de muerte y 

escapar hacia Piñícuaro. Al llegar, maltrecho y también 

herido, se zambulló en las turbias aguas del arroyo que 

bajaba de la Sierra de Piñícuaro tratando de mitigar el dolor 

de sus heridas. Ya recuperado físicamente, pero con un 

hambre atroz, buscó alimento entre la espesura de la sierra, 

haciéndose de algunos quelites, raíces y palomas silvestres. 

En su camino descubrió un pequeño poblado construido 

sobre la cima de un cerro con una vista maravillosa hacia 

Yuriria, motivo por el cual fuera seleccionado como puesto 

de vigía por Tzizicha. Sabedor de esa decisión, no quiso dar 

a conocer su estancia en dicho lugar y marchó hacia el 
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poniente. Llegó hasta un poblado en donde sus habitantes 

purépechas también, desarrollaban actividades agrícolas 

en forma de comuna en la que todos los miembros de las 

familias participaban, mientras que las mujeres preparaban 

sus alimentos en hornillas hechas de lodo y piedras. Allí, 

los jovenes y niños y niñas fabricaban pequenas figurillas, 

todas mujeres semidesnudas, hechas de barro cocido y que 

al término de la siembra eran diseminadas por todo el 

terreno como ritual de adoración a Xipe – Totec, diosa de la 

agricultura, o la diosa de la fertilidad. Cerca de ahí observó 

tambien el Cue; una construcción en donde se realizaban 

otros rituales dedicados a sus dioses; ahí Achitomatl 

decidió entonces permanecer oculto en las inmediaciones 

de aquel poblado denominado Curumbatio, cual si fuera 

un nahual, que sólo de noche sale a hacer sus incursiones. 

Mientras tanto, en el poblado de Piñicuaro se habían 

establecido ya algunas familias que acompañaban a 

Nanuma para cumplir las disposiciones de su monarca, 

este dictó órdenes a sus vasallos de protegerlos y marchó a 

establecer su tercer puesto en Curumbatio. 

Siendo camino de pocas horas, fue recibido en 

forma efusiva y alegre por este pequeño grupo familiar. 

Agradeció su recibimiento en forma desdeñosa y con el 

ceño fruncido que lo caracterizaba, comió huilotas y 

camotes azados acompañados por un refrescante pulque 

curado con tunas rojas y explicó el motivo de su visita. 

Luego encargó a uno de sus súbditos que se hiciera cargo 

de la vigilancia y gobierno. Permaneció ahí solamente por 

esa noche durante la cual ordenó se realizara un ritual en 

honor del dios Curicaveri "el gran fuego" o "la gran 

hoguera" (el sol) en el pequeño Cue construido cerca de 

unas grandes rocas, y encaminó sus pasos con los primeros 

rayos de sol hacia Piñícuaro. Achitomatl, que había 
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presenciado aquella escena y reconociendo que aquel 

hombre era el padre de su amada, decidió partir 

apresuradamente hacia el susodicho lugar para anteceder 

su llegada a ese lugar y tratar de establecer contacto con su 

amada -actuando de esa manera porque consideró este 

lugar desprotegido y falto de vigilancia para la princesa 

Tzizique. 

Con paso apresurado este joven llegó a las afueras 

de Piñícuaro, donde, oculto entre la empalizada, trató de 

avistar. Así descubrió que sus suposiciones eran correctas. 

imitó nuevamente el armónico canto de la congüita para 

llamar a su amada Tzizique; que al escucharlo acudió 

pronta, con el corazón en la mano, agitada respiración, al 

llamado del príncipe Achitómatl. 

Ahí tras los arbustos, el encuentro de sus cuerpos 

fue tan intenso que sus almas se fundieron en una sola, cual 

danza de nubes en el cielo brumoso de la sierra limítrofe de 

los estados de Guanajuato y Michoacán. En tan grande 

abstracción no se percataron del paso del tiempo y mucho 

menos de la llegada de los guerreros y en particular de 

Nanuma, padre de la joven, quien al no encontrarla entre 

los que lo recibieron lanzó estruendosos gritos en contra de 

la Yrieri (encargada de las mujeres) y le propinó 

inmisericordes golpes en la cabeza; la pobre mujer con voz 

chillona refirió lo que venía pasando con los enamorados 

jóvenes, pero Nanuma hizo surgir nuevamente de él, el ser 

sanguinario que lo caracterizaba y la sacrificó con sus 

manos, le sacó el corazón y lo arrojó al fuego; acto seguido, 

echó mano de su arco y flechas (símbolo de su majestad) y 

se dispuso a borrar la deshonra y aberración en su contra. 

Con mirada desencajada por el odio, descubrió que los 

jóvenes se habían reunido en Piñícuaro y que sabedores de 

su prohibición decidieron huir hacia Yuririapúndaro y unir 
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sus vidas a toda costa, sin importarles nada ni nadie. 

Nanuma ordenó en forma amenazadora que lo dejasen solo 

y por su mano corregir la infamia cometida en su contra. 

Presuroso se dispuso a alcanzar cuanto antes a sus 

detractores y enfiló sus pasos hacia su objetivo. Mientras 

tanto los príncipes Tzizique y Achitomatl, tomados de la 

mano, corrían entre los llanos poblados de mezquites, 

matorrales y piedras sueltas, tropezando con ellas 

continuamente a su paso, con la firme decisión de llegar 

hasta el volcán denominado La joya, hogar de Achitomatl, 

con la convicción de encontrar resguardo entre sus 

progenitores. Después de dos días de travesía, por fin 

llegaron desfallecientes a la cuesta del volcán. Sedientos y 

cansados, se recostaron sobre una gran roca plana que los 

sumos sacerdotes usaban para los sacrificios en honor a sus 

dioses. Los enamorados se creyeron fuera de peligro; sin 

embargo, en lo alto de la colina se irguió a lo lejos la figura 

de Nanuma quien echó mano de dos flechas, las acomodó 

en la cuerda de su arco, la tensó, apunto hacia los jóvenes, 

las soltó desgarrando el aire y las incrustó en los pechos de 

los desdichados amantes. Se escuchó un estruendoso 

lamento surgido de las entrañas terrenales y las aguas del 

volcán se tornaron carmesí. Los príncipes al sentirse 

heridos de muerte, entrelazaron sus cuerpos en una 

promesa inseparable de amor y sus almas se elevaron 

tomadas de las manos y unieron sus labios en un ritual 

divino en busca del creador. 

El corazón de Nanuma se obscureció y se llenó de 

una pena tan grande que rompió su arco y lo arrojó lejos de 

sí, luego corrió hasta los jóvenes, les pidió perdón y 

comenzó a llorar con honda tristeza; en su arrepentimiento 

juró que lucharía por la unión de los dos pueblos. Quemó 
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su casa habitación y se abandonó a vivir solo en la isla de 

Characu en la Laguna de Yuririapúndaro, hasta morir ahí. 

 

En la actualidad esta leyenda-cuento se trasmite a 

las nuevas generaciones como un recuerdo que ha venido 

a ser parte de la historia del sur guanajuatense. 
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La última barca 
MAORCE 

 

En la actualidad en las diversas esferas sociales estamos 

viviendo situaciones conflictivas que la generalidad de las 

veces no sabemos atender con atino, todos encausamos 

nuestros objetivos hacia la consecución de los recursos 

monetarios que nos permitan un estatus de vida superior a 

lo requerido. En esta búsqueda desatendemos a nuestra 

familia, propiciando con ello su desintegración y la 

creación de antivalores entre sus miembros. 

La siguiente historia- cuento podría representar 

alguna de las consecuencias de esa desatención de parte de 

los padres. Ahora les comento lo sucedido:                                           

Cuentan los que lo presenciaron, que no hace muy 

poco  tiempo, en alguna ciudad del Estado de Guanajuato, 

nació una preciosa niña a la que sus padres llamaron 

Mariaeli, pequeña que vino a alegrar aquel hogar en donde 

reinaba el amor y el respeto, ella creció participando de la 

felicidad de todos los miembros de la familia, era una 

preciosa niña muy feliz, dedicada al estudio y cumplida en 

todos los deberes del hogar, sin embargo sus padres 

cayeron en una situación conflictiva, con muchos 

problemas monetarios; así transcurrieron los años llenos 

privaciones y tristezas, al igual que en muchos hogares a 

cuyas  familias les tocó vivir en esos tiempo de gran 

inflación en el país, llegó el día en el que todas las cosas 

empeoraron para la familia de Mariaeli, pues su padre 

enfermó gravemente y al poco tiempo falleció víctima de la 

diabetes mellitus, dejando a Mariaeli y a los demás 

miembros de la familia en un mar de desesperación y 

desconsuelo; Mariaeli a sus trece años, tuvo que abandonar 

sus estudios en la secundaria y ponerse a trabajar para 
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apoyar en todo a su madre y así  poder solventar los gastos 

familiares y poder ayudar en la crianza de sus hermanos 

que eran muchos y algunos muy pequeños aún. Aquel 

desamparo que estaban pasando en este estado de cosas 

por la falta de la dirección de su padre a tan tierna edad la 

llevó a cambiar su mentalidad de respeto y amor hacia los 

demás, tornándose en una persona triste y desinteresada, 

ausente en los valores humanos que nos encausan por los 

senderos de la vida. Se volvió antisocial y distrajo su 

conducta hacia el libertinaje, se llenó de amistades de su 

misma edad y otras mayores, tan negativas como su actual 

comportamiento, con ellas se perdía en el alcoholismo y la 

drogadicción; entre bailes, jaripeos, borracheras, 

encerronas y orgías, propiciadas por una matrona, 

rápidamente se marchitó su niñez y adolescencia. Así 

pasaron otros 5 años o un poco más; llegó su tierna 

juventud y al llegar a los 18 años reforzó su ego para hacer 

a su voluntad y antojo lo que deseaba.                                                                 

En una de sus andanzas por una  ciudad del Sur de 

Guanajuato, conoció a un chico casi de su misma edad, 

joven delgado de buenos sentimientos y dedicado al 

trabajo, pronto se enamoró, y a él entregó su cuerpo en un 

arranque de deseo y desencanto, fueron esos momentos en 

el que los enamorados volaron en pos de su soñada 

felicidad, fundiendo su amor apresurando y buscando 

libertad con el enlace matrimonial para escapar de los 

reproches de su madre que tanto le insistía en que 

abandonara esos pasos en los que andaba, dejando ver con 

esta aceptación lo mucho que quería al ahora su esposo 

Miguel. Ella permanecía en la casa de su madre mientras su 

esposo acudía al trabajo a la ciudad en donde él había 

nacido,  no muy lejos del pueblo en donde vivían y a donde 

viajaba por las mañanas muy temprano en su motocicleta y 
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ya fatigado regresaba casi de noche a su hogar, donde 

amorosa Mariaeli lo esperaba.  

Unos meses pasaron y aquella tarde-noche Mariaeli 

rebosante de felicidad esperaba ansiosa la llegada de su 

esposo amado, apenas escuchó su llegada se le abalanzó y 

lo llenó de besos. Su esposo extrañado por su actitud nunca 

expresada, le preguntó el porqué de su euforia, y Mariaeli 

con lágrimas de felicidad le dio la maravillosa noticia, ¡iban 

a ser papás! El muchacho gritó, bailó y no cabía en su 

alegría, también la abrazó, la besó y le confesó lo mucho 

que la amaba y que ese acontecimiento les cambiaría sus 

vidas para bien. Se tomaron amorosos de sus manos y se 

sentaron a replantear nuevamente su futuro. Se llenaron de 

promesas y pintaron su mundo de alegría y proyectos 

fascinantes. 

Pasaron los meses y fueron reuniendo con amor, 

perseverancia y dedicación, todo aquello que creían 

necesario para dar la bienvenida al nuevo ser, fruto de su 

amor mutuo; al fin el día esperado llegó, con nerviosismo y 

rapidez acomodaron su cita con la cigüeña y recibieron con 

dulzura la noticia de que había nacido sano un precioso 

niño, quien, al ser puesto en los brazos de la joven madre, 

enseguida buscó el elixir de la vida y el amor de su madre 

(Mariaeli). Nuevamente el joven esposo no salía del 

asombro al recibir en sus manos aquel sonriente bultito de 

carne y huesos, producto del amor que se profesaban como 

esposos, se le vio llorar de alegría, lo besó con dulzura y lo 

regresó emocionado a los brazos de su esposa, 

prometiéndoles que siempre velaría por la tranquilidad y 

el sustento de los tres. Decidieron ponerle Miguel, igual 

que su padre. Ella con desasosiego le solicitó que buscara 

la forma de encontrar un trabajo diferente que lo 

mantuviera más cerca de su hogar donde ellos vivían, ya 
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que se sentía muy nerviosa cuando el partía a su trabajo y 

no se tranquilizaba hasta que él regresaba a su casa. Miguel 

le prometió que algún día lo haría, pero lo creía muy difícil 

ya que su oficio no existía en ese lugar y regresó a su trabajo 

a su pueblo natal. 

Los meses pasaron vertiginosos y a aquella familia 

se le vio crecer rodeada de amor y felicidad. Pasaron otros 

meses y el pequeño crecía lleno de vitalidad, colmando  de 

un aroma placentero cargado de amor filial, de bullicio, de 

risas y a veces llantos en el hogar de estos jóvenes esposos, 

todos contentos y todos felices, no imaginaban aún que la 

muerte mezquina les jugaría una trastada; pues una terrible 

noche al regresar de su trabajo presuroso y cegado por un 

altercado con Mariaeli por teléfono  se puso a bordo de su 

motocicleta y se enfiló hacia su casa, en el trayecto que va 

de ese pueblo hacia Morelia, pasando por un lugar llamado 

la Y griega, el joven sufrió un terrible accidente al ser 

envestido por un vehículo conducido por un individuo en 

estado de ebriedad, estrellando de frente a su vehículo, 

Miguel a consecuencias del impacto salió disparado por 

encima de su motocicleta, impactándose en el parabrisas y 

dando varias volteretas en el aire y rodando por el suelo 

pedregoso fue a caer entre unas rocas enormes, 

golpeándose fuertemente la cabeza.  Allí quedó su cuerpo 

inerte, destrozado por los impactos a causa del siniestro. 

Cuando llegó el auxilio vial, sus signos vitales habían 

desaparecido, la muerte lo había atrapado en su frío manto, 

llevándose también con ella un proyecto de buenos 

sentimientos y de amor hacia su esposa e hijo, calcinando 

inmisericorde las ilusiones que los esposos tenían y 

albergaban en sus corazones para la construcción de su 

futuro. Mariaeli y familiares con incertidumbre se 

percataron de la ausencia de Miguel, se dieron a la tarea de 
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buscar y preguntar por él en las diversas partes en donde 

pudo acudir y algunos amigos y familiares de Yuriria le 

aseguraron que había salido hacia su pueblo donde él vivía 

desde la noche del día anterior. Se dio parte a la policía y 

tránsito y éstos investigaron al respecto, pronto 

confirmaron el percance. Comunicándoles inmediatamente 

la fatal noticia. Mariaeli al recibir tan triste referencia, sintió 

que el mundo se derrumbaba a su alrededor cual horroroso 

presagio, su cuerpo frágil se desplomó en un 

desvanecimiento temporal; al volver en sí, inmediatamente 

inquirió a los presentes sobre su amado esposo, deseando 

que aquel informe no fuera verdad. Sin embargo, su madre 

que siempre estaba presente y junto a ella en todo 

momento, le refirió lo ocurrido y la necesidad de ir a 

reconocer y recoger el cuerpo de su esposo. Mariaeli volvió 

a caer en crisis, gritó, pataleó, se tiró al piso y lloró 

amargamente por lo que se consideró necesario que fuese 

inyectada para aminorar su sufrimiento. Los ritos 

funerarios se realizaron, la joven cayó en honda depresión, 

no salía de su habitación, no se alimentaba, ni siquiera tenía 

ganas de realizarse un aseo personal, solo se le veía 

tumbada en su cama, cobijada hasta la cabeza, abrazada a 

su hijo Miguel y sollozando tristemente por la pérdida de 

su amado esposo y mayormente por el remordimiento del 

último altercado fruto de su mal genio y comportamiento 

que tuvo con Miguel. 

Su madre como se ha dicho, muy preocupada por 

su salud le retiró amorosa a su hijo de entre sus brazos y le 

aconsejó salir de ese ensimismamiento y le rogaba que 

comiese, aunque fuese poquito, recomendándole que a 

partir de ahora debía luchar por la atención de su hijo y 

sacarlo adelante en la vida, que ella la apoyaría en su 

cuidado. Mariaeli flaca, ojerosa y débil, pensando en su 
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retoño y su incierto futuro, entró en razón y a la mañana 

siguiente se levantó muy temprano, se aseó y se marchó en 

busca de trabajo para poder solventar los gastos para 

mantener a su hijo de apenas un año de nacido. 

Ese mismo día tuvo suerte y logró encontrar un 

trabajo honesto, pero con un sueldo raquítico que poco 

alcanzaría para sostenerse y cubrir los gastos más mínimos. 

La cosa se puso peor cuando se encontró con las amigas de 

su obscura infancia, estas le propusieron hacer muchas 

cosas en las que ellas ya estaban muy jugadas al ejercer 

aquellas bajas acciones que desde la secundaria estaban 

experimentando y en las que ella también había 

participado en todo ese tiempo a escondidas de todos sus 

familiares, le hicieron recordar que sin mucho o nada 

lograban obtener bastante dinero (dinero fácil) y le 

propusieron participar en algunos eventos de los que su 

madre quien le auxiliaba en el cuidado de su hijo no tenía 

ni por qué enterarse, Mariaeli. Recordando aquellos pasajes 

vividos en su adolescencia con esas falsas amigas, 

sintiéndose sola y sin quién la amonestara, aceptó sin 

menosprecio y gusto. Y como era costumbre de aquel clan 

la obligaron sin que ella lo pensara plenamente, a 

pertenecer a su grupo que nombraban la línea y frente al 

cual debería hacer un pacto con la misma muerte según las 

indicaciones de aquellas hipócritas amigas, tatuó su cuerpo 

con una figura alusiva a este ser como símbolo de adhesión 

para el resto de su vida, olvidando que fue ese mismo ser 

la que la separó de su amado esposo. Al influjo de la droga 

y sin reaccionar a la realidad la bautizaron con el apodo de 

Lindix. Desde ese día empieza su verdadera vejación y 

trajinar entre los vicios del alcohol, la droga y la 

prostitución. Padeciendo de lo peor, vendiendo su cuerpo 

y sus caricias fatuas, saltando de cama en cama hasta 
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arrastrarse en la indecencia y la perdición, revolcándose en 

la inmundicia, obteniendo embarazos no deseados y 

abortando continuamente, contagiándose y trasmitiendo 

por doquier un sin número de enfermedades venéreas en 

muchas ocasiones. Envenenando su alma con rencores, 

decepciones y maltratos. Odiaba a todo el mundo y nunca 

aceptaba a nadie que le tendiera su mano para ayudarla a 

salir de aquella asquerosa vida que llevaba. Se volvió casi 

muda ya que hablaba muy poco, le costaba trabajo expresar 

sus emociones y sentimientos nobles y profería palabrotas 

y ofensas hacia todos, se le vio muchas veces renegar hasta 

de haber nacido; desgraciadamente tocó fondo en aquella 

asquerosa vida, ya había perdido la dignidad de ser mujer. 

Pasaron cuatro años más y Mariaeli era capaz de 

perderse con cualquiera sin importarle nada, ni nadie. 

Aprendió a burlarse y engañar a los hombres y a 

comportarse peor que los animales por sus acciones 

mezquinas y sin valores, al grado de ser repudiada por 

varios hombres y mujeres. Se ha alejado de Dios, dice que 

solo adora a la muerte y la reconoce como su madrina y le 

manifiesta lealtad en señal de que nunca le fallará, hasta le 

enciende velas y le pide favores, depositando en sus manos 

su confianza y hasta su vida. Aunque trata de ocultar su 

depravación, se le ve sucia y descuidada físicamente y 

moralmente deprimida, buscando dinero y sexo, acude a 

antros de lo peor y a cantinas de mala racha, dice haber 

coleccionado como 20 amantes (un grupo de malvivientes 

que se autonombran Los felinos que la ultrajan a su antojo) 

pero que según ella la cuidan y la protegen. Dice haber 

escogido entre miles de clientes de todas las esferas a un 

grupo selecto al cual le proporciona sus servicios, esboza 

con burla y sarcasmo. Y agrega que solo los complace para 

sacarles dinero, hasta se harta de decidir con quién 
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continua o a quién rechaza en cualquier momento; 

supliéndolos con desdén por otros que le ofrezcan mayores 

regalías, empapada siempre de un rencor y resentimiento 

enormes. Sus amigas le llaman la roba viejitos. Ha llegado 

a ser madrota para reclutar y engañar a varias chicas 

vendiéndolas al mejor postor denigrando también en esas 

chiquillas su valor como ser humano, conduciéndolas a un 

mundo de vicios y perdición. Se le ve demacrada con 

continuos malestares corporales, le falla su vista y padece 

de fuertes dolores de cabeza causados por sus desvelos y 

por las sustancias que ha ingerido, parece una mujer de más 

de 40 años a pesar de que cuenta con solo 24 veranos.  

Varios clientes se le han declarado como fieles cortesanos y 

los ha admitido a vivir en su casa, pero pronto se enfadan 

de ella y la dejan; no ha ofrecido ni encontrado un 

verdadero amor que sinceramente le saque de ese repulsivo 

mundo en el que se revuelca en el fango y la inmundicia. 

Continuamente dice a sus amigas que está asqueada de la 

vida que lleva, recapacita y se llena de luz su mente y 

corazón, deseando que toda su vida cambie para bien y 

hasta ha pretendido dejar esa vida de lujuria y desabrigo. 

En algún momento ha sido capaz de encontrarse 

proyectando abrir un negocio en el que se pueda ocupar y 

abandonar su vida galante; al conocer sus pretensiones en 

su casa la apoyan su madre, sus hermanos y algunas 

personas que la conocen y desean lo mejor para ella, pero 

no acepta la ayuda de nadie. Y si lo hace es con seño de 

rencor y desprecio como si quisiera aprovechar el 

ofrecimiento como desquite hacia el mal trato del que ha 

sido víctima. (Es todo un teatro para ocultar sus acciones 

putrefactas ya que por las noches vuelve a salir a 

proporcionar placer a cualquier oferta) cuando reflexiona 

de sus actos, en su lucidez pide a Dios que le ayude en su 
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proyecto para cambiar su forma de vivir; sin embargo, 

puede más su ambición por el dinero y la vida tormentosa, 

y nuevamente se deja enredar en las garras de la 

depravación. Envuelta en la droga, asevera o cree que todo 

el mundo se le vuelca en un instante y siente como si una 

gran ola de problemas se le viniesen encima, no puede 

respirar, se siente ahogar, su cabeza va a estallar, pide y 

suplica a Dios que venga a ayudarle y reniega de haberse 

alejado de Él. Un gran huracán de situaciones la 

atormentan, grita y suplica que la asistan, sus acciones del 

pasado la angustian y le desgarran todo su ser hasta 

vencerla, se desploma desfalleciente y abrumada se deja 

arrastrar por los escandalosos remolinos  de su pasado, 

gime y suplica que  la salven de aquello que tanto la 

aniquila y la ahoga; ante esas súplicas alguien que siempre 

la ha escuchado, se acerca en una barca y le dice que se 

aproxime y lo tome de la mano, sin embargo Mariaeli 

desprecia la ayuda y exige que sea Dios mismo el que la 

abrace y proteja, la barca se aleja, surgen nuevamente en 

ella una ola de problemas irreales que la angustian y vuelve 

a pedir a Dios que se los resuelva, lo juzga y lo ofende, lo 

desprecia y lo maltrata y hasta solicita encararlo para 

refutarle que él es el culpable de su desgracia, entre la 

penumbra se acerca llena de Luz otra vez la barca, el que la 

conduce vuelve a extender su mano y le pide que la tome y 

lo siga y Micaela se esconde, blasfema y se aleja;  el 

barquero vuelve a extender su mano para ayudarle, pero 

ella lo desdeña y la pobre mujer siente que una gigantesca 

ola la envuelve, la hace rodar por doquier, la golpea contra 

toda adversidad, siente como un  cuerpo descarnado la 

atrapa, la jala y la comprime sin piedad contra los troncos 

y rocas del devastado lugar, destrozando su ya maltrecho 

cuerpo hasta dejarla irreconocible y ese ente decide 
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arrancarle la vida dejándola penetrada por un gran madero 

entre las piernas como pretendiendo resaltar la enfermiza 

vida de Mariaeli. Ya inerte entreabre sus ojos y ve con terror 

que quien la condujo hasta allá fue su venerada amiga… La 

muerte, ese ente antes de que muriese, le desgarra sus 

entrañas, le saca su alma por la boca y la traslada al más 

allá.  

Camino a ese lugar, Mariaeli se percata de una gran 

luz a la distancia a la que en una gran fila se van acercando 

las almas hacia la Luminosidad, ella escapándose de su 

captora por un momento, se acerca desafiante ante la luz y 

pregunta ¿Quién eres tú? La Luz brilla con mayor 

intensidad, pero no le contesta, Yo busco a Dios dijo 

Mariaeli, vengo a reclamarle, ¿por qué cuando más lo 

necesitaba me abandonó? Y ¿por qué los últimos momentos 

de mi vida, aunque le supliqué que me salvara y me 

ayudara, Él nunca me escuchó y me dejó morir en esta ola 

de dolor y decepción; ¿no que Dios no abandona a nadie…? 

Después de escuchar sus reproches, la luz brilló más 

intensamente, habló tiernamente y le dijo: Hija mía, Yo 

nunca te abandoné, ¿no viste tres veces una barca que se 

acercó a ti, te ofreció su mano y tú la menospreciaste? Eran 

tres oportunidades que se te brindaron para que 

recapacitaras y cambiaras tu forma de vivir, las desechaste 

y ¿sabes una cosa? ese barquero que te tendió su mano en 

los tres momentos más críticos de tu vida…                                                                 

¡¡¡¡¡¡ Era Yo!!!!!! 

 

Mariaeli quedó atónita, rompió en un mar de llanto, 

sus lágrimas de arrepentimiento la estaban ahogando. 

Respiró profundamente, y dejó aflorar sus buenos 

sentimientos herméticamente guardados en el interior de 

su alma hasta ese momento y con fuerza gritó:  ¡¡¡¡ 
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PERDÓNAME SEÑOR, ¡NO QUIERO ESTAR MÁS LEJOS 

DE TI, ME ARREPIENTO SINCERAMENTE DE TODO LO 

MALA QUE HE SIDO!!!!... En el silencio se escuchó una voz 

dulce que le dijo:    

     

¡¡¡TE PERDONO, VE Y NO PEQUES MÁS!!! 

 

Mariaeli Sintió como un manto de amor la cubría y 

la sanaba de todo lo vivido. Realmente se sintió viva y con 

su alma sana completamente. Se concibió feliz e inundada 

con una paz jamás sentida. Se reconcilió con Dios, abrió los 

ojos a su nuevo mundo y agradeció por esa nueva 

oportunidad de vivir para su hijo y su familia. Hoy Mariaeli 

vislumbró el amor de Dios por ella e inició una nueva forma 

de vida con un hombre algo viejo para ella, pero que se le 

ve de buenos sentimientos, con él se le ve muy feliz al lado 

de Miguel, su pequeño hijo de casi 7 años. Sin embargo, la 

gente con peculiaridad se pregunta: ¿será cierta tanta 

belleza?  

 

            

¿SERÁ? 
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Leyenda de la dama del Gato Negro 
MAORCE 

 

Corría el año de 1955, en la colonia de El llanito en 

Moroleón, Guanajuato. Entre las calles Héroes de 

Chapultepec y Churubusco, existió un centro nocturno con 

mesas de billar, mesas para jugar dominó y cantina, donde 

se daba cita un sinnúmero de pueblerinos en busca de 

esparcimiento; algunos permanecían en ese sitio hasta las 

ocho de la noche; pero otros, en cambio, continuaban su 

estancia a puerta cerrada en la cantina hasta el amanecer. 

Cuentan los que conocieron ese lugar que a ese tugurio 

acudían damiselas para proporcionar favores carnales a los 

noctámbulos. 

Cuentan, además, que en ese lugar había ocurrido 

una riña provocada por una de las mujeres que 

proporcionaba favores, en que dos de sus clientes se 

enfrascaron en una sangrienta lucha cuerpo a cuerpo con 

tranchetes en mano. Se menciona que esa lucha se prolongó 

por varios minutos hasta que uno de ellos alcanzó a su 

contrincante con un volado mortal con que le cortó la 

yugular y le hizo rodar inerte por los suelos. Dicen que, a 

consecuencia de eso, el tugurio se cerró por un tiempo y, 

mientras tanto, no se vio a nadie por esos lugares por varios 

años. 

Al paso del tiempo inexplicablemente empezaron a 

aparecer cuerpos de hombres cuyos ojos estaban salidos de 

sus cuencas. 

Ningún trasnochador se atrevía a deambular por 

esa colonia, pues narran que después de la media noche al 

cruzar el puente del arroyo de aguas negras que atraviesa 

la calle de Obreros Libres de punta a punta, solían 
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escucharse unos chillidos entremezclados del llanto de un 

niño y de un cerdo en sacrificio. 

Así fue lo ocurrido a Nicanor, un borrachín 

empedernido que, con supuesto valor, cruzaba sin dar 

oídos a lo que ocurría (en realidad, se taponeaba los oídos 

con cera de Campeche) y gustaba de pasar pavoneándose y 

tambaleante a través del puente, riéndose y gritando: «a mí 

no me asusta el diablo, menos un puerquito pa' las carnitas. 

Ajuuuuuya». 

Un mal día, a Nicanor se le olvidó taponearse los 

oídos con cera y por la noche, al regresar después de 

tomarse varios «alepuses», ya fuera de sus cinco sentidos, 

se encaminó hacia su casa que quedaba en La Colonia; pero, 

por trayectoria, se vio obligado a pasar por aquel tenebroso 

puente, que aquella noche se encontraba inundado de 

obscuridad, pues la luna se había ocultado detrás de unas 

oscuras nubes como presagio de un final fatídico. 

Al llegar al puente, Nicanor sintió una ventisca 

helada que le hizo volar su sombrero y lo depositó en el 

lecho del arroyo. A pesar que un escalofrío cubrió su 

cuerpo, Nicanor se hincó —no sin dificultad—, se tiró de 

panza sobre el puente y se arrastró hasta lograr asomarse y 

ver el sitio en donde había caído su sobrero.... Su pelo se 

tensó y su respiración se detuvo cuando descubrió que su 

sombrero estaba en las fauces de un gran cerdo negro que 

emitía escalofriantes chillidos. Quiso levantarse y echarse a 

correr, pero su cuerpo no respondía, pues estaba como 

petrificado. Su respiración se aceleró y empezó a sudar frío. 

Extrañamente, reaccionó cuando aquel cerdo soltó el 

sombrero y tomó en su hocico una cuerda que tenía 

amarrada a su cuello para ponerla en su mano e indicarle 

que lo sacara de ese pestilente lugar. Así lo entendió 

Nicanor, y se dejó conducir hacia donde el cerdo lo llevara, 
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ya que por la oscuridad y el gran susto había perdido la 

ubicación y dirección de aquel lugar en donde se 

encontraba; aquel negro y enorme animal lo fue llevando 

hasta la Casa construida en esquina conformada por las 

calles de Héroes de Chapultepec y Churubusco. 

Allí, antes de cruzar la puerta, aquel cerdo se irguió 

en sus patas traseras y se transformó en una dama bien 

formada, vestida con un viejo vestido negro y con un velo 

cubriendo su rostro. Nicanor se llenó de emoción al percibir 

tan cerca a esa mujer y la abrazó con lujuria... Cerró los ojos, 

levantó su velo para propinarle un apasionado beso y sentir 

que se transportaba al infinito, pero entonces un intenso 

frío empezó a recorrer su cuerpo y, aunque pretendió 

separarse del encuentro, los huesudos dedos índices de 

aquel ser se le habían incrustado por los oídos y los otros 

en el maxilar impidiéndole alejarse de aquel macabro beso; 

al abrir sus ojos, descubrió el horrible rostro al que se 

mantenía aprisionado, su corazón no aguantó tanta 

impresión y estalló como globo de feria alcanzado por un 

dardo, sus ojos salieron de las órbitas y se desplomó sin 

vida ante la puerta de ese lugar que antiguamente se llamó 

el GATO NEGRO. 

Después de este macabro suceso la gente ya no 

volvió a salir a tan altas horas de la noche, por un tiempo. 
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Rodolfo Aguilar Ruiz 
Moroleón (1959) 

 

 
 

Profesor normalista jubilado. Trabajó como docente en las 

comunidades de Cerano, Santa Mónica Ozumbilla y 

Cuitzillo. Ha colaborado en la revisión de obras literarias y 

ha escrito dos libros de crónica (Memorias de mi padre y 

Anécdotas de un profesor), en que ha rescatado testimonios 

orales sobre la historia de este municipio, así como 

experiencias vivenciales durante su etapa laboral en el 

magisterio.  
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La muerte de los hermanos Aguilar Moreno 
RODOLFO AGUILAR RUIZ 

 

Mi padre, Don Valente Aguilar Ruiz, vio la luz por primera 

vez el día 17 de mayo de 1912, en una pequeña casa de 

adobe y tejamanil ubicada en la comunidad rural de 

Quiahuyo, perteneciente al municipio Moroleón, 

Guanajuato. Fue el primero de tres hijos del matrimonio de 

José Aguilar Villalobos y Siria Ruiz Zavala (Valente, 

Wenceslao, Josefina), y de otros tres medios hermanos 

(Refugio, Manuel y Roberto). Sus abuelos fueron, por lado 

paterno, Refugio Aguilar Moreno y Praxedis Villalobos 

Juárez, y, por lado materno, José Ruiz López y María 

Zavala. Fue familiar directo de José María Aguilar Moreno 

(Chema) y Miguel Aguilar Moreno, quienes acompañaron 

desde Tapachula con rumbo a Guanajuato a una persona 

de nombre Alonso de Velasco, vecino de Esquipulas, 

Guatemala, quien esculpió la imagen del Cristo Negro que 

se venera en Moroleón y quien tenía la intención de 

depositarla en la actual capital del Estado, pero que, por 

haber enfermado durante el trayecto, sólo consiguió llegar 

hasta la Congregacón (hoy Moroleón) antes de morir. 

A mi padre su familia le contó que cuando los 

hermanos Aguilar Moreno salían de viaje a comerciar tela 

de manta y otros enseres hasta Tapachula, Chiapas, 

duraban fuera varios días antes de regresar a Quiahuyo, y 

que un día, cuando regresaban de viaje, fueron atacados 

por unos salteadores de caminos, con los que tuvieron que 

luchar a muerte; pero, como estaban en desventaja 

numérica, aunque se defendieron con sable, uno a uno 

fueron cayendo. Le contaba mi bisabuelo a su hijo José que 

el primero que cayó fue su hermano José María, después 

Miguel, y que, al quedar con vida solamente Refugio, éste 
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huyó y se refugió entre los montes y cerros con su caballo. 

A los demás, ya muertos, les quitaron sus caballos, mulas y 

el dinero que se ganaron en ese viaje, Refugio regresó como 

pudo a Moroleón, y ya estando en Quiahuyo contó a su 

hermana lo sucedido. Refugio quería regresar con otras 

personas a ese lugar donde fueron atacados —quería 

regresar con amigos tales como Joaquín Guzmán y su hijo 

Alvino Guzmán—, pero su hermana, ahogada en llanto, se 

opuso por temor a que también perdieran la vida. 

Unos meses después, los dueños de la fábrica de tela 

de manta de Salvatierra, que eran españoles, se presentaron 

en Quiahuyo ante la familia para cobrarles el adeudo por la 

mercancía perdida en aquel asalto, pero como los familiares 

no tenían dinero [para pagar, los empresarios les quitaron 

sus tierras de labranza y [los dejaron] en la ruina. 

Después de un tiempo, Refugio logró reunir un 

poco de dinero para comprar unos burros y un poco de 

mercancías y se dedicó a comerciar en Tacámbaro, 

Michoacán. Ahí hacía venta y trueque de productos, y traía 

para Moroleón queso seco y piloncillo, entre otras cosas, 

con lo que empezó a prosperar en la comunidad. 

Un segundo relato que le contaron a mi padre fue 

que los hermanos Aguilar Moreno no murieron en ese 

asalto, sino que, en 1821, en tiempo de la guerra de 

independencia, cuando el General Antonio de León tomó 

Oaxaca con un batallón guanajuatense, dicen que los 

hermanos Aguilar Moreno estaban alistados en ese batallón 

y que fue durante esa campaña cuando murieron. 

 

Esta es una de las memorias de mi padre, don Valente 

Aguilar. 
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Rosendo López Pérez 
(Gary, 1984) 

 

Nació en Gary, Indiana, pero desde temprana edad 

radica en la ciudad de Moroleón, Guanajuato. Licenciado 

en lengua y literaturas hispánicas por la UMSNH. Docente 

en la Universidad de Guanajuato, sede Yuriria. Durante el 

periodo 2012-2017, desempeñó el cargo de Titular del 

Archivo General Municipal de Moroleón. El 15 de mayo de 

2017 fue nombrado Cronista Municipal por el H. 

Ayuntamiento de Moroleón. Entre sus obras, se encuentran 

los siguientes títulos: Voluntad sin Límites. Memoria del 

Club de Leones de Moroleón. 1950-2017; Moroleón en tiempo 

de la Revolución. Actas del H. Ayuntamiento de Moroleón. 

1909-1912; Moroleón… instantes del ayer. Vol. I, II y III; ¡Hay 

lugar y tablas! Esbozo de historia de las Diversiones 

Jiménez, de Moroleón, Guanajuato. 
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La feria de Moroleón a mediados del siglo XX 
ROSENDO LÓPEZ PÉREZ 

 
(Fragmento tomado del libro titulado ¡Hay lugar y tablas! 

Esbozo de historia de las Diversiones Jiménez, de Moroleón, 

Guanajuato) 

 

En los años que siguieron a la Revolución Mexicana, las 

ferias jugaron un papel relevante en la reactivación del 

comercio local, principalmente en aquellos municipios 

donde esa actividad se interrumpió a causa de la guerra.  

Las ferias se volvieron un medio efectivo para poner al 

alcance de los comerciantes diversos géneros de mercancías 

que de otro modo no era sencillo de conseguir. Algunos 

ayuntamientos encontraron en ellas una manera de hacerse 

allegar de recursos, pues a sus arcas ingresaban lo que se 

lograra recaudar del cobro de derecho de piso y de la 

celebración de algunos espectáculos, tales como carreras de 

caballos y peleas de gallos, que se permitían siempre y 

cuando se pagaran los derechos respectivos. 

En Moroleón, por ejemplo, la feria se instalaba en 

torno a la plaza «Gral. Manuel González», un bello jardín 

con kiosco rodeado por cinco arquerías de cantera. A ese 

evento concurrían comerciantes de la región que seguían en 

caravana a una empresa llamada Carnaval México-

Atracciones Arroyo con el objetivo de vender productos de 

su respectiva localidad. En las barracas que se instalaban 

alrededor de la plaza se podía conseguir, por ejemplo, 

juguetes tradicionales de madera, cartón y hojalata; dulces 

de biznaga y calabaza de Zitácuaro, pan de Acámbaro, ates 

y licores de Morelia. A mitad del portal Corregidora, frente 

a los pilares de cantera, se instalaba la lotería de losa de la 

familia Jiménez. Sobre el portal heroínas Insurgentes se 
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establecían varios puestos de dulces tradicionales 

elaborados en la ciudad; entre ellos, el de las familias 

Cedeño y Durán, que vendían la muy famosa «calabaza en 

tacha». Sobre las calles Guerrero y «16 de septiembre» se 

instalaban puestos de antojitos, vendedores de caña y elote 

asado, así como comerciantes locales de sombreros, colcha 

y rebozo. Y, desde el kiosco, en medio de esa fiesta popular, 

la banda municipal se encargaba de amenizar aquel 

ambiente pueblerino interpretando sones populares de la 

época, tales como los valses de Sobre las olas y Alejandra, 

entre otras tantas piezas que conformaban el bello 

repertorio de una banda de viento. 

A la feria concurrían fotógrafos ambulantes que 

instalaban en la plaza un telón con paisaje de fondo, a 

donde acudían cientos de familias y parejas con la intención 

de capturar un momento para la posteridad; por esa razón, 

algunos fotógrafos cargaban consigo sombreros de pico 

alto, carrilleras y un caballo de utilería que usaban para 

retratar niños, de modo que lucieran como jinetes 

revolucionarios. Otros, por su parte, tomaban bellas 

fotografías de la ciudad que luego vendían en la feria a 

manera de postales. A la plaza concurrían también los 

llamados «peluqueros de paisaje», estilistas que colocaban 

una silla en el área del jardín y justo en ese sitio ofrecían sus 

servicios estéticos, de modo que el cliente disfrutara del 

bello paisaje citadino mientras le cortaban el cabello. 

Durante esos días, los dueños de Atracciones 

Arroyo, don Rómulo Arroyo y su esposa doña Celestina 

Mancera de Arroyo, se hospedaban en un hotel del portal 

Matamoros de nombre Hotel Jardín, a donde solían 

concurrir varias personas al inicio de cada feria para pedir 

empleo en la instalación y funcionamiento de sus juegos 

mecánicos. La mayoría de los comerciantes que se 



I I  A n t o l o g í a  d e  e s c r i t o r e s  d e  M o r o l e ó n  

 

199 

instalaban en la plaza solían pernoctar en su barraca o en 

un par de mesones que existieron sobre las calles Morelos 

y San Felipe (hoy Guadalupe Victoria).  Por lo general, los 

campesinos que concurrían a la cabecera con motivo de la 

feria, procuraban realizar sus compras temprano para 

alcanzar a regresar a su rancho antes de que anocheciera; 

sin embargo, era bastante común que varios de ellos se 

entretuvieran más de lo debido y decidieran pernoctar, 

engabanados, sobre el pasillo de algún portal.   

La feria es esencialmente un evento mercantil que la 

autoridad civil suele empalmar con alguna fiesta patronal, 

de modo que los comerciantes puedan aprovechar la 

derrama económica que deja la afluencia de visitantes a la 

cabecera municipal. Por esa razón, en aquellos años fue 

habitual que coincidieran en la plaza pública las 

instalaciones de la feria con algunos eventos religiosos, 

tales como el paso de peregrinaciones rumbo al templo 

parroquial, los desfiles de carros alegóricos y la tradicional 

quema de un castillo de fuegos artificiales, seguida de 

juegos pirotécnicos. 

Al finalizar los días de feria en Moroleón, 

Atracciones Arroyo y sus demás acompañantes procedían 

a desmontar sus instalaciones de la plaza y a ponerse en 

camino hacia la feria más próxima, pues era regla no escrita 

entre empresarios que quien llegara primero, se quedaba 

con la concesión de la feria. La incipiente empresa de los 

Jiménez carecía entonces de vehículos motorizados que 

facilitaran el traslado de sus diversiones, por lo que su 

capacidad de competencia era muy limitada. En esos años, 

lo habitual era que los Jiménez desmontaran sus barracas y 

cargaran con sus tablas, mantas y demás enseres hasta su 

domicilio de la calle Arteaga, para luego retornar por unos 

días a las labores del campo. De hecho, los granos de maíz 
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que usaban en la lotería provenían de un huerto que 

cultivaban a un costado de su casa. Cabe señalar que el 

trayecto que recorrían desde la plaza hasta su domicilio 

generalmente lo realizaban por una ruta entre las calles 

Guerrero y Comonfort. Su casa había sido construida 

dentro de un conjunto de terrenos flanqueado por dos 

afluentes; al norte, una barranquilla que desciende del 

cerro de Cupuato; y, al sur, un arroyo que desciende del 

cerro de Amoles. Por ello, al girar por Comonfort rumbo a 

Arteaga, a la altura de la calle Narciso Mendoza, la familia 

Jiménez debía cruzar por encima de un estrecho puente 

peatonal que había sobre el arroyo para llegar hasta su 

hogar.  

En aquella época era común que, durante los días 

de feria, al calor del aguardiente, se desencadenaran riñas 

y tiroteos en plena vía pública debido a disputas por 

cuestión de mujeres, tierras o robo de ganado. Cuando 

algún vecino formulaba la pregunta de «¿qué tal estuvo la 

feria?», no era raro que se escucharan bromas de humor 

negro:  

—«Buena, hubo dos muertos». 
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«Gato negro»: el primer cabaré de Moroleón 
ROSENDO LÓPEZ PÉREZ 

 

Antecedentes 

 

El viernes 18 de noviembre de 1881, en el barrio de 

Montmartre, París, el artista Rodolphe Salis inauguró un 

cabaré al que dio el nombre de «Le Chat Noir» (El Gato 

Negro), un centro nocturno pensado para los artistas 

parisinos, donde se pudiera disfrutar de vino, eventos 

musicales y teatro de variedades. Su fama fue tal, que se 

extendió por todos los países de cultura francesa en Europa 

y África (Brand, J., 2001). A pesar de que fue clausurado en 

1897, el recuerdo de ese cabaré sigue presente en la cultura 

popular, especialmente por los bellos carteles que produjo 

el pintor francés Alenxandre Steinlen. 

A diferencia de un «burdel», que es un «local donde 

se ejerce la prostitución» (RAE), el «cabaré» está 

originariamente emparentado con los «cafés literarios», 

que pretendían ser lugares de reunión de poetas, pintores, 

músicos y demás artistas; tal y como lo fue el «Café de la 

Régence» (que frecuentaron Diderot, Voltaire; Morphy, 

Anderssen) o el «Café de Flore» (frecuentado por Bataille, 

Sartre, Piccaso, Hemingway). No obstante, durante la 

primera mitad del siglo XX, la línea que separa el burdel 

del cabaré se fue desvaneciendo conforme este último se 

popularizó internacionalmente. 

Para muestra, un botón: a partir del 16 de enero de 

1920, con la entrada en vigor de la Ley seca en EUA, se 

empezó a desarrollar en la frontera norte de México una 

activa vida turística nocturna, que en Ciudad Juárez 

propició el surgimiento de una docena de centros 

nocturnos y prostíbulos (entre ellos, «El Molino Rojo», cuyo 
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nombre aludía claramente al famoso cabaré francés 

llamado «Le Moulin Rouge»); sin embargo, fue a finales de 

la Segunda Guerra Mundial (1945), con el advenimiento de 

soldados norteamericanos que cruzaban a Cd. Juárez por El 

Paso, Texas, que la prostitución proliferó 

desenfrenadamente en esa ciudad (Sandoval y Pena, 2010), 

operando en muchos casos por medio de prostíbulos 

encubiertos y adentro de algunos cabarés. 

Así, en aquel México posrevolucionario, en que iban 

surgiendo hoteles de paso y centros nocturnos en torno a 

las principales estaciones de ferrocarril, apareció en la 

escena nacional la figura femenina de la «fichera»: una 

suerte de dama de compañía-prostituta que por cada copa 

que su cliente consumiera recibía una pequeña 

compensación (una ficha canjeable por dinero). Debido al 

éxito social de esa mancuerna (cabaré-fichera) —

popularizada por diversos artistas europeos y 

latinoamericanos—, el tema fue llevado a la pantalla 

grande en repetidas ocasiones. Tal es el caso de varios de 

los filmes que protagonizó la famosa actriz María Félix 

alrededor de los años 50, que ejercieron una fuerte 

influencia cultural en México. 

 

Se inaugura un centro nocturno al sur del estado de 

Guanajuato 

 

Inocencia Gordillo Magaña (1935—), vecina de la 

comunidad rural de Lagunilla del Rico, Uriangato, refiere 

que a la edad de 15 años (1950) ella y su padre —Teódulo 

Gordillo— se mudaron de domicilio a lo que hoy es la 

esquina de las calles «Churubusco» con «Héroes de 

Chapultepec» (#271), en la colonia «El Llanito» de la ciudad 

de Moroleón, Guanajuato. En aquella época, según refiere, 
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El Llanito era un potrero llano y pedregoso, demarcado por 

cercas de piedra, que colindaba con un gran mezquital. 

Enfrente de su casa, detrás de una cerca, había un terreno 

baldío que los vecinos usaban de muladar. Justo allí, dos 

años después, se erigió uno de los establecimientos más 

polémicos en la historia de Moroleón. 

Por el año de 1951, una pareja proveniente de 

Acámbaro, Gto., que respondía a los nombres de Agustín 

Mora y Eufrosina León, adquirió una fracción de ese baldío 

(16 x 30 m.) y comenzó a fincar, según se dijo a los vecinos, 

«una tiendita». En los meses siguientes, un grupo de 

albañiles levantó los cimientos de una gran obra y 

construyó un finca de tres secciones: en la sección trasera 

del predio se construyó una residencia, donde se habilitó 

varias duchas y un portón con vista a la calle Héroes de 

Chapultepec; en la sección intermedia, se habilitó una 

sección de ocho dormitorios comunicados por un pasillo; y, 

en la sección frontal, se habilitó un salón de baile rodeado 

de espejos y bancas de concreto, con cantina, mesas, sillas 

de madera y una puerta de vaivén. De manera simultánea, 

en un predio junto al sendero lateral, se habilitó una 

cenaduría (nombrada La Sirenita) y se introdujo en esa 

zona los servicios públicos de agua y luz*. En aquella 

época, en los cines de México se proyectaba una película 

protagonizada por María Félix, en que, en una de sus 

escenas, aparece el citado cabaré francés «Le Chat Noir». 

Muy probablemente, con objeto de aludir a ese famoso 

centro nocturno, se colocó en este establecimiento un 

letrero de luz neón color verde con el mismo título, pero 

traducido al idioma español. De esa manera, luciendo una 

bella fachada de tabique rústico, abrió sus puertas el 

«GATO NEGRO», el primer cabaré en la ciudad de 

Moroleón. 
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Tal, era un salón donde el cliente podía beber 

cerveza, bailar con mujeres hermosas ($0.20¢ c/pza.), jugar 

apuestas de póquer y disfrutar de espectáculos de 

variedades. Asimismo, por diez pesos cualquier cliente 

podía yacer con alguna de las damas de compañía en turno. 

Allí, además de aguardiente, se vendía los productos de la 

cervecería Moctezuma (Dos Equis, Superior, Sol y Noche 

Buena), mismos que eran vendidos en presentación de 

cuarto de botella. Si bien había clientes que sólo consumían 

cerveza por unidad individual ($0.20¢ c/u), generalmente 

ésta se vendía por cubetas de diez unidades. Según 

testimonios, ese centro nocturno fue tan popular a nivel 

regional que cada fin de semana se consumía el equivalente 

a un camión entero de cerveza. Cabe mencionar que el 

salón contaba con dos sinfonolas, con las cuales se 

reproducía hasta cinco canciones por un peso; entre los 

artistas musicales que la gente escuchaba en esa época 

estaban Pedro Infante, Jorge Negrete y Lola Beltrán; tríos 

tales como «Los tres ases», «Los tres caballeros» y «Los tres 

Reyes», así como grupos norteños tales como «Los 

relámpagos del norte». Ocasionalmente los gerentes 

ofrecían música en vivo, pues, por lo común, los clientes 

contrataban músicos ambulantes que llegaban al cabaré. Es 

de resaltar que en algunas ocasiones eran las mismas 

damas de compañía las que ofrecían el espectáculo de 

variedades (canto y baile). 

Según testimonios, en ese cabaré trabajaba una 

mujer de nombre Felicia, alias «La Venada», quien era la 

responsable de regentar a las demás damas de compañía. 

Cuando un cliente solicitaba algún servicio íntimo, «La 

Venada» giraba instrucciones a la dama seleccionada para 

que acompañara al cliente hacia algún dormitorio 

disponible. Tras salir de la habitación, la dama cruzaba por 
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el pasillo hasta la residencia y se dirigía a las duchas. Luego 

de asearse, retornaba al salón y se ponía nuevamente en 

servicio. Entre los nombres artísticos que desfilaron por ese 

cabaré se recuerda el de Amparo («Amparito diente de 

oro»), Remedios, Altagracia, Consuelo, María «la 

Colorada», María «La Chaparrita», Abelina (La Madrina), 

Corina, Irma, Trinidad, Natividad y Victoria (un caballero 

—cuyo nombre omitimos— refirió que en una ocasión llegó 

a vender unas gallinas que tenía en el corral de su casa con 

tal de intimar por unos minutos con la señorita Victoria). 

Quizá debido al caso de las Poquianchis —un grupo 

de madrotas jaliscienses que operaron principalmente en 

San Francisco del Rincón en los años 50—, surgieron 

diversas leyendas negras sobre lo que sucedía al interior del 

Gato Negro; se cuenta, por ejemplo, que cuando una dama 

quedaba embarazada, «La Venada» aguardaba a que el 

bebé naciera y dependiendo de su sexo decidía cuál sería 

su destino: si era niño, lo arrebataba de los brazos de la 

madre y lo arrojaba dentro de un pozo que había cerca del 

cabaré; si era niña, la criaba por algunos años para luego 

venderla a los tratantes de personas. 

Contrariamente, «La Venada» es recordada por 

algunos vecinos como una mujer alegre y sociable, que, 

pese a ello, tuvo un final inesperado. Una leyenda que 

ronda por las calles cercanas a donde estaba el Gato Negro, 

refiere que en una ocasión hubo un cliente que se enamoró 

perdidamente de ella y que la cortejó hasta volverla su 

amante; pero que esa misma persona murió en una trifulca 

tras encontrar a su amada en los brazos de otro cliente. Se 

dice que, para despistar a las autoridades, su cuerpo fue 

abandonado a unos 300 metros del cabaré (por donde hoy 

se ubica el IMSS); pero, cuando sus hijos se presentaron 

para reconocer el cadáver, encontraron en uno de sus 
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bolsillos un pañuelo perteneciente a «La Venada». Pasados 

unos años, los hijos se presentaron en el cabaré, le invitaron 

unas copas a la susodicha y le convencieron de salir juntos 

fuera de la ciudad. Se dice que estando ya a considerable 

distancia de la zona urbana, ambos hermanos arremetieron 

contra ella y la acribillaron brutalmente. Leyenda o no, 

todas las versiones populares coinciden en que fue 

asesinada en la comunidad rural de La Cinta, municipio de 

Cuitzeo, por dos hombres de la comunidad rural de La 

Lobera, municipio de Santa Ana Maya. 

En 1962, un hijo del Gobernador de Guanajuato, Lic. 

Juan José Torres Landa, fue asesinado adentro de un 

burdel. En represalia, el Gobernador ordenó prohibir todos 

los centros de prostitución en el Estado. Muchos de los 

empresarios que resultaron afectados por esa medida se 

vieron en la necesidad de cerrar definitivamente sus 

establecimientos; otros, en cambio, reubicaron su centro 

nocturno en la zona de tolerancia de la ciudad de Morelia, 

Michoacán. En ese contexto, el «Gato Negro» tuvo que 

cerrar sus puertas y así terminó su historia en la ciudad de 

Moroleón. 

 

 

*La instalación de los servicios de agua y luz se 

realizó en conjunto con un vecino de nombre Jesús María 

Torres, dueño de la panadería denominada «La 

Rancherita». 

 

Agradezco a los CC. Fidel Ortiz, J. Jesús Zavala 

Fuentes, Luis Villafuerte, Christian Baeza, Manuel Torres, 

Emilio Pantoja, Gil Mora y a todas las demás personas que 

me apoyaron durante la redacción de esta nota. Sin ustedes 

no hubiera sido posible realizarla. 
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Cartel de «Le Chat Noir» 

Técnica: litografía 

Autor: Alexander Steinlen (1896) 
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Andrés Socorro Álvarez Frutos 

(Moroleón, 1945) 
 

 

 

Teólogo, filósofo, traductor, periodista y escritor. 

Docente de Ética en la Academia Pontificia de CDMX 

(1978-1983). Traductor en Christian Children´s Fund en 

CDMX (1983-1988). Cofundador, director y editor del 

semanario IMPULSO (1991-2018). Fundador del periódico 

Progreso Metropolitano (2019). Socio del Club Rotario de 

Moroleón (1999-). Además de su amplia labor periodística 

en la zona metropolitana del sur de Guanajuato, se ha 

desempeñado como docente de filosofía. En ese sentido, ha 

escrito guías de estudio, reflexiones y ensayos filosóficos de 

gran profundidad, algunos aún permanecen inéditos.     
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LA REALIDAD Y LOS SENTIDOS 
ANDRÉS ÁLVARES FRUTOS 

 

La expresión tan común que dice: «lo vi con mis 

propios ojos», se toma como una prueba muy fuerte y casi 

irrefutable del hecho que se está comentando. Otra frase 

igualmente habitual es esta: «yo mismo lo escuché». Un 

novio describe la piel de su novia y la dota de una suavidad 

extraordinaria al describirla. El sabor del mole que prepara 

la mamá no tiene igual en ninguna otra cocina; nadie se le 

acerca siquiera a los finos matices que distinguen su mole. 

La canción que sonaba en el estéreo cuando Juan se le 

declaró a Martha, hace que esas notas o ese cantante 

repentinamente adquieran características eternas y aunque 

otro intérprete cante la misma canción, evidentemente no 

iguala a la versión que Juan escuchó. 

Por otro lado, una persona sueña que vuela y puede 

sentir el roce del viento y ver desde las alturas un panorama 

único. Otra siente que resbala por la escalera y sufre el dolor 

de la caída y siente la tibieza de su propia sangre y ve el 

color encendido al sangrar. Un beso que se da en sueños a 

veces supera la emoción del beso real. Y las pesadillas, ésas 

son un terror aparte. Hay quienes se ven muertos y en su 

propio velorio. Otros lloran por los golpes recibidos o ven 

al perro rabioso que los persigue con ferocidad y casi los 

alcanza. El pánico invade todo el cuerpo y se hace insufrible 

cuando, por añadidura, el que padece la pesadilla 

comprueba horrorizado que no se puede mover, aunque 

casi sienta el aliento del perro en su cara… 

Estas ilusiones de los sentidos se pueden comprobar 

fácilmente. En Internet basta teclear en Google «ilusiones 

sensoriales» y aparecen muchas listas con numerosos 

ejemplos. Los cinco sentidos: vista, olfato, tacto, oído y 
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gusto no solo se pueden engañar en sus propias funciones, 

sino que pueden combinarse para producir un engaño de 

doble dimensión por así decirlo. ¿Significa esto que no hay 

que confiar en los sentidos cuando se trata de construir la 

verdad? Legalmente esto tendría consecuencias 

impredecibles. En los juicios el testimonio de un testigo 

puede tener un valor probatorio definitivo. Y en muchas 

ocasiones ese testimonio proviene de las experiencias 

procesadas por los sentidos. De manera que efectivamente 

los sentidos pueden conducir a la verdad. Al menos así se 

acepta legalmente. 

Los físicos y químicos se sirven de los sentidos para 

elaborar, realizar y reseñar sus experimentos. La ciencia 

también tiene su conexión evidente con el funcionamiento 

de los sentidos. La música no se puede explicar sin el 

sentido de la audición. El cine sería un mero artificio, si no 

entrara en función el cerebro que dota de movimiento a la 

sucesión de imágenes fijas. Hacer ciencia significa 

encontrar y elaborar leyes de aplicación universal. Pero 

para llegar a esta construcción teórica se parte de los 

sentidos. Los sentidos proporcionan la materia prima que 

el cerebro recibe y procesa. Vemos la realidad según la 

trasmiten nuestros sentidos, pero ésta no llega tal cual al 

cerebro pues al conocer el mecanismo de las ilusiones 

sensoriales es muy claro que nuestro cerebro «crea» una 

buena parte de esa realidad. 

De hecho, parece que la realidad de alguna manera 

es creación de nuestra mente. Esto no significa que esta 

creación sea ilusoria o caprichosa pues los seres humanos 

nos relacionamos tomando como base los datos de esa 

realidad. Un perro blanco y grande lo señalo en la calle y 

mi amigo lo ve tal como yo lo veo y está de acuerdo. Y esta 

base común es lo que le da sustento a la ciencia llamada 
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empírica o experimental. Y hasta la lógica, que usa 

instrumentos mentales, depende en buena medida de los 

datos sensoriales para de allí arrancar a formular sus 

principios. Esta relación entre sentidos, verdad, realidad y 

comunicación ha sido una preocupación compartida por 

todas las civilizaciones. Todas explican su universo a partir 

de las sensaciones: lo que ven, oyen, tocan, huelen y 

prueban. Y para ellos, en sus mitos e historias, eso es una 

verdad. La ciencia con su paso lento y parcialmente seguro 

va derribando algunos mitos, pero también con la ayuda de 

los sentidos. 

La forma en que conocemos el mundo ha intrigado 

siempre a los filósofos, esa raza dedicada a buscar caminos 

para acceder a la verdad. En esta búsqueda a veces dan la 

impresión de que escriben solo para sí mismos o para su 

círculo de amigos porque su lenguaje suele ser oscuro. Hay 

gente que opina que son soñadores y lo que escriben o de 

lo que hablan son temas inútiles y aburridos. Así que si 

realmente se quiere disfrutar la vida, es mejor ignorarlos o 

hacer de lado sus elucubraciones o sueños mal armados. 

Porque a veces, además de indigestos, sus escritos son una 

especie de regaño pues frecuentemente tocan asuntos de 

ética, es decir, de la conducta humana…y salen con cada 

ocurrencia… De entre todo este grupo valdría la pena 

hablar de unos dos o tres para tener una idea más certera 

de sus ideas o propuestas. 

 

Tres ejemplos 

 

El primero podría ser Platón famoso por el llamado 

«amor platónico», palabras que quizá se comprendan mejor 

después de esta breve exposición. Platón fue un filósofo 

griego; quizá por contar con recursos tuvo tiempo para 
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viajar y pasar mucho tiempo libre escuchando a Sócrates, 

otro filósofo griego. A Platón le intrigó investigar cómo es 

que conocemos la realidad y por qué a algunas cosas las 

llamamos verdaderas. Se dio cuenta que hay personas a 

quienes les gusta pensar; otras tienen una facilidad natural 

para las artes: la música, la pintura, el canto, la escultura, 

etc. Unos más nacen para el combate o el deporte. Esta es 

una realidad que se impone por sí misma y todos la 

podemos comprobar. Por otro lado, las cosas siempre están 

cambiando: hay noche y día, llueve y hay sequía, hoy estoy 

alegre y mañana triste, etc. Y si a algo podemos llamar 

verdad es porque no puede cambiar puesto que, si fuera 

verdad solo para mí, sería solo mi opinión y no la verdad. 

El ser humano desde pequeño aspira a tener la verdad, a 

saber, qué es la verdad. ¿Cómo conciliar todo esto? 

Él nos dice que antes de nacer cada ser humano 

tiene acceso a un mundo de ideas, de sustancias reales, 

aunque no materiales. En este punto está diciendo que hay 

cosas reales que no son accesibles a los sentidos. O sea que 

la realidad no depende enteramente de nuestros sentidos. 

Este mundo de las ideas es verdadero en el sentido de que 

es universal y cuanto más cerca estemos de él, tanto más lo 

estaremos de la verdad. Quien es bondadoso naturalmente 

es porque tuvo cercanía con la idea de bondad; el artista 

porque estuvo cerca de la idea de belleza. Esto explica las 

personalidades, pero evidentemente por nuestra 

humanidad común todos tuvimos contacto con todas las 

ideas pues de otra forma no seríamos humanos. Este 

mundo –que nosotros llamamos real- es de hecho la sombra 

o pálido reflejo del mundo real al que una vez tuvimos 

acceso. Si alguien es filósofo porque se inclina naturalmente 

al pensamiento, es porque estuvo más penetrado por la 

idea de la verdad. Este conocimiento se puede –y se debe-
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compartir- para que la gente no se engañe con la ilusión de 

que este mundo es el real y por tanto debe aspirar a reflejar 

de la mejor manera posible el mundo ideal que alguna vez 

conoció y que ahora percibe débilmente. De esta forma él 

concluyó que conocer es en cierta forma recordar y de esto 

se derivan varias conclusiones que sería largo enumerar. 

Otro griego, también filósofo, es Aristóteles que 

tuvo como maestro a Platón. Su filosofía es un tanto 

diferente de la de Platón, Ya se sabe que el sueño de los 

maestros es que sus discípulos salgan brillantes. Un pueblo 

que fue cuna de un ilustre escritor se siente orgulloso de 

ello y le pone su nombre a alguna calle o plaza. En cambio, 

el pueblo que fue cuna de un delincuente trata de que esa 

información no se difunda o si se hace pública, los 

habitantes aclaran que fue una sola familia la culpable. 

Aristóteles también se preocupó por el conocimiento y, en 

consecuencia, por la verdad. Para él no es necesario 

imaginar un mundo de ideas para explicar el mundo que 

vemos. La realidad que tocamos es la única que existe y la 

captamos con el intelecto. Evidentemente al ver una cosa 

absorbemos su imagen y esto es lo que entra como 

conocimiento, es algo intangible pero que arranca de las 

cosas. Vemos materia y la trasmutamos en algo intangible 

gracias a nuestro intelecto. De ver tantos caballos llegamos 

a formar el concepto o la idea del caballo, así que, aunque 

no conozcamos a todos los caballos del mundo, 

distinguimos inmediatamente un caballo de un burro. 

Esto es posible porque el intelecto es capaz de 

identificar los rasgos comunes o universales de cada cosa y 

eso es lo que llamamos una definición. Entendemos el 

mundo porque somos materia, como todas las cosas, pero 

al mismo tiempo tenemos razón. Y es esta el instrumento o 

capacidad que nos diferencia de los animales. Una piedra 
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puede ser una escultura, un ladrillo, una parte de un piso o 

lo que nuestra mente quiera que sea. Es decir, las cosas son 

materia y forma. La forma se la da nuestro intelecto, pero 

éste no inventa la materia: la encuentra. Del juego e 

interacción de estos dos elementos surge nuestra realidad y 

la comprensión que de ella tenemos. Cuentan nuestros 

sentidos, pero no son definitivos: están en combinación con 

el intelecto. Y es este mismo procedimiento el que se sigue 

para hacer ciencia experimental que es la que sustenta la 

actual tecnología. 

Un tercer filósofo es René Descartes, nacido en 

Francia. Con él se inicia la llamada época moderna de la 

filosofía. El periodo precedente fue el Renacimiento que 

aparentemente hizo añicos la Edad Media que se distinguió 

por un pensamiento filosófico casi uniforme y que 

combinaba la visión cristiana con elementos aristotélicos. 

Descartes estaba inconforme con esas corrientes filosóficas 

y se propuso la tarea de levantar por sí mismo un nuevo y 

definitivo edificio filosófico. La verdad que él se proponía 

encontrar sería la definitiva. Pero ¿cómo es posible alcanzar 

esa meta? Lo primero que se preguntó él fue: ¿soy real? 

Antes de preguntarse por la realidad del mundo, quiso 

investigar si él realmente existía. Y son puntadas como ésta 

las que le dan un tinte de absurdo al trabajo filosófico. 

Cualquier persona que pase por la calle y se le pregunta: 

¿eres real?, ¿verdaderamente existes? Seguramente pensará 

que quien hace esta pregunta está mal de la mente y habría 

que pedir una ambulancia para que lo lleve a un lugar 

seguro porque el pobre extravió su mente. 

Pero en una búsqueda total hay que empezar tal 

como Descartes lo hizo. ¿Cómo sé que conozco? Y ¿cómo 

puedo estar seguro de que lo que conozco es verdad? Y 

aquí él comienza a enumerar los engaños que nos hacen los 
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sentidos cuando queremos conocer algo verdaderamente. 

Por tanto, podemos dudar de todo lo que nos llega por los 

sentidos. Podemos incluso imaginar que este mundo que 

vemos y tocamos puede ser una ilusión creada por una 

entidad maléfica y traviesa que se divierte engañándonos. 

Y él describe la sensación del sueño, cuando el soñador está 

absolutamente seguro de que lo que ve y siente es real, pero 

al despertar se rompe esa absoluta seguridad. Nuestra 

realidad ¿no será un sueño? Para salir del atolladero 

Descartes hizo el siguiente razonamiento: no puedo dudar 

del hecho de que yo estoy pensando en este momento. Este 

que piensa soy yo indudablemente. Este es el primer hecho 

básico y fuente de toda certeza. Por lo tanto, si pienso es 

evidencia clara de que existo. La nada es nada. Pero como 

yo pienso, pues este pensamiento es algo real, 

consecuentemente existo, también soy real. 

Partir del pensamiento para afirmar la realidad 

parece como una vuelta innecesaria, pero sin el 

pensamiento, sin el ser humano, ¿puede haber realidad? 

Las leyes físicas y químicas –tan evidentes- ¿serían leyes si 

nadie las percibiera o utilizara? O, más a fondo, ¿el mundo 

sería mundo, si el hombre no le diera sentido a todo ello? Y 

de aquí algunos parten al planteamiento de un idealismo 

extremo en que se supone que la mente humana da origen 

al mundo. En mi experiencia humana he llegado a 

comprender que los extremos necesariamente son falsos 

pues toman un solo aspecto de la realidad y lo llevan al 

extremo, empobreciendo la variada realidad que todos 

vemos. Ni nuestros sentidos solos ni la mente sola dan 

razón de la realidad. Son estos dos elementos los 

principales en la captación y comprensión de la realidad. 

Ni materia pura, ni espíritu puro. El ser humano es síntesis 



I I  A n t o l o g í a  d e  e s c r i t o r e s  d e  M o r o l e ó n  

 

220 

del universo y encierra en sí el mundo material y la mente 

que le da sentido a ese aparente caos. 

 

La confianza 

 

Todo este rodeo e introducción está dirigido a 

subrayar y enfatizar un elemento distintivo del ser 

humano. Es uno entre muchos más, pero en esta ocasión es 

el que he elegido para explicar la trabazón de las 

comunidades humanas y la urgente necesidad de recuperar 

esa característica. El precio de no hacer caso a este rasgo 

esencial es que retornemos a la barbarie. Somos humanos 

por muchos conceptos: la belleza, la ética, el conocimiento, 

la tecnología, el juego, etc. pero la ligazón entre todo este 

universo es lo que podemos llamar confianza. Y es esta 

realidad la que se tratará de esbozar en los siguientes 

párrafos para intentar dejar clara su importancia y la 

consecuente necesidad de su cultivo y, por tanto, la 

urgencia de evitar todo aquello que la perjudique. 

La palabra confianza está emparentada con fe y 

fidelidad. Describe aquella actitud en que uno deposita su 

confianza en algo o alguien de quien no tiene un 

conocimiento acabado o total. Un comerciante le «fía» el 

pan a un cliente porque confía en que su promesa de pago 

la cumplirá. No sabe ni tiene garantía alguna de que así 

será, pero dado el orden habitual de las cosas, espera que 

así sea. Alguien pide prestado dinero y el prestamista lo 

investiga antes de soltar el dinero. La investigación arroja 

que el solicitante paga puntualmente sus deudas. Entonces 

el prestamista «confía» en que así será esta vez. Se ha hecho 

una petición de mano después de un año de noviazgo, el 

novio y la novia «confían» en que el otro ha dicho siempre 
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la verdad, que sus sentimientos y proyectos son 

verdaderos. Basados en esa confianza unen sus vidas. 

Son algunos ejemplos sencillos del valor y la 

omnipresencia de la confianza en casi todas las relaciones 

humanas. Y la confianza tiene conexión y sustento real en 

el conocimiento. No es posible un conocimiento absoluto 

en todo y cada uno de los asuntos humanos y por ello la 

confianza juega un papel tan esencial. Solía decirse que el 

Banco de México garantiza el valor del billete de libre 

circulación o de aceptación universal; un billete es un 

pedazo de papel con una cifra-valor impreso. Y nosotros 

aceptamos esa impresión. Atesoramos el nuevo billete azul 

de mil pesos y gastamos descuidadamente el billete azul -

tan parecido- solo porque lleva impresa una diferente cifra: 

veinte pesos. Soy capaz de agredir o injuriar a alguien que 

se oponga a la selección mexicana de futbol porque yo 

confío en que los jugadores realmente representan a México 

y el destino y orgullo nacional dependen de esos jugadores. 

Quien no lo comprende así es porque evidentemente no es 

patriota. 

¿Qué tipo de conocimiento absoluto poseo para 

afirmar que ese equipo realmente es México’ El entrenador 

es extranjero y cobra por sus servicios? Quizá algunos 

jugadores se burlan en su interior del patriotismo o los deja 

fríos. Quizá jugar en la selección solamente es una 

oportunidad más de cotizarse más alto en el mercado 

futbolístico.  O también puede ser que todos ellos ardan en 

un exaltado patriotismo. ¿Cómo saberlo? Y aunque lo 

afirmaran ¿Cómo comprobarlo sin que haya lugar para la 

incertidumbre? Todos estos vacíos los llena la confianza. 

Una vez depositada la confianza es posible moverse hacia 

adelante; actuar en consecuencia. La confianza disipa la 

duda casi enteramente y posibilita la acción. La fe se mueve 
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en otro ámbito que nos conecta con lo inefable, con lo 

divino. Tener fe en alguien humano es conferirle un rango 

superior. Tener confianza en alguien es lo habitual porque 

hay margen para el error y entonces es posible corregir y 

abandonar esa confianza. En cambio, la fe se sitúa en una 

región de certezas casi inamovibles y de ello dan fe las 

guerras emprendidas por motivos religiosos. 

Votamos en las elecciones y ejercemos nuestra 

preferencia porque tal o cual mensaje o propuestas nos han 

convencido. El político habla y promete. Una promesa se 

hace sobre algo que no existe pero que existirá gracias a las 

acciones del político y su equipo. Basado en ese 

conocimiento provisional, tomo mi decisión y voto. Tengo 

confianza, pero mi conocimiento no es completo porque esa 

realidad aún no existe, no la puedo comprobar con mis 

sentidos. No es algo científico y de evidencia universal, Es 

una decisión personal que surge de mi confianza. 

Y si analizamos nuestra realidad social, veremos 

fácilmente que la confianza es el vínculo que nos permite 

funcionar como sociedad, como grupo humano. Una 

manada se organiza, pero su organización es instintiva y 

limitada. Los seres humanos creamos lazos invisibles pero 

fortísimos que nos hacen obrar al unísono aun siendo miles 

y estando dispersos en todo el territorio. El lenguaje nos 

une, pero nos mantienes unidos los símbolos y la confianza 

que tenemos en ellos. Confianza en que son verdaderos, 

aunque el conocimiento total sea imposible. De aquí que 

todos los políticos y líderes pidan a sus seguidores una 

confianza total; no deben permitir que la duda nazca. Solo 

unidos en la confianza será posible alcanzar lo prometido. 

Y la razón evidente es que la confianza une, mientras que 

la desconfianza disuelve. 
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Por ello, y como conclusión, valdría la pena resumir 

lo expuesto. Primero, queda claro que hay varios tipos de 

conocimiento y que el conocimiento empírico-científico no 

es posible en todos los casos. El conocimiento de matriz 

lógica antecede y sostiene al conocimiento científico 

experimental. En la mentalidad actual se acepta 

indiscutidamente el valor de la ciencia experimental y de 

su acompañante, la tecnología. Pero se infravalora, o casi se 

ignora, el conocimiento lógico, el estético, el emocional y 

todo aquello que no se pueda comprobar empíricamente. Si 

aceptamos esta visión parcial, queda fuera un amplio sector 

de la actividad humana. Al exponer brevemente la 

importancia de la confianza en la interacción humana, es 

posible ver que ni la ciencia ni la tecnología tienen todos los 

instrumentos necesarios para abarcar y explicar la realidad 

humana en su totalidad. Para esos intentos de explicación 

hay que recurrir a los medios que nos proporcionan otros 

conocimientos que nacen de la confianza y de una vertiente 

no enteramente racional, ni lógica. El psicoanálisis es un 

buen ejemplo de que lo racional no es absoluto en el 

universo humano; que hay muchas otras fuerzas en 

movimiento. 

Por lo tanto, hay que mirar con nuevos ojos las 

manifestaciones artísticas: poesía, teatro, literatura, 

escultura, arquitectura, cine, música, deporte y la llamada 

inteligencia emocional…entre muchas otras cosas que 

escapan al control frío y rígido de la razón. Y en 

consecuencia cada ser humano consciente debe hacer todo 

lo posible por humanizar el universo sembrando confianza 

con sus acciones y palabras. Es decir, la mentira, la 

impostura, la simulación, el robo, el homicidio, el secuestro, 

el fraude… todo aquello que quebrante la confianza es un 

atentado contra la sociedad porque rompe el cimiento que 
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sobre el que edificamos nuestra humanidad. Como un 

contraste final imaginemos un mundo sin delincuentes: no 

serían necesarias las cárceles, tampoco los policías, ni 

tampoco se tendría que emplear recursos en cámaras, 

patrullas, rejas, etc. Pero evidentemente eso es una utopía. 

El objetivo es imaginar cómo sería este mundo si los seres 

humanos guiaran su conducta por los dictados de la 

confianza… 
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